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Rozmowa z pisarzem Zbigniewem Nienackim 
 

        - Tworzy Pan od wielu lat z dala od wielkich centrów kulturalnych i opiniotwórczych. Czy ten 
brak codziennego kontaktu z tzw. środowiskiem panu przeszkadza? A może pomaga? 
 
        - To naprawdę nie ma znaczenia, gdzie się mieszka, ale co i jak się tworzy. Nie wiem, co pan ma na 
myśli, mówiąc o wielkich centrach kulturotwórczych. Kraków? Warszawę? To przecież najgłębsze 
prowincje. Mała wioska Jerzwałd jest o wiele większym centrum kulturotwórczym i spotka pan w niej 
więcej pisarzy, którzy tu przyjeżdżają, szczególnie latem, niż na Krakowskim Przedmieściu. Co zaś tyczy 
tzw. ciał opiniotwórczych, to one sprowadzają się do kilku hałaśliwych ludzi zgrupowanych wokół 
jednego czasopisma. Chce pan receptę na popularność w całym kraju? Niech wasz tygodnik przez jakiś 
czas bez przerwy podrwiwa sobie na przykład z felietonów Passenta. Będą go czytali w całym kraju, 
nawet zostanie on omówiony przez "New York Times'a". 
 
        - Od pańskiego debiutu książkowego minęło już prawie trzydzieści lat. Wielu zapomniało, że była 
to powieść "Uroczysko", osnuta na kanwie po części autentycznych zdarzeń, mających miejsce 
w czasie prowadzonych pod Łęczycą wykopalisk archeologicznych... 
 
        - Tak. To był mój debiut. Pewien krytyk napisał o nim, że „ta książka może być przykładem, jak nie 
należy pisać książek”. I dodał, że „Zbigniew Nienacki nie przejdzie do literatury polskiej”. Ale stało się 
inaczej. Właśnie ta książka doczekała się aż sześciu wydań jej fragment jest w podręczniku szkolnym 
"Słowo Ojczyste", dzieci uczą się z niej pisać i mówić po polsku. Krytycy, jak z tego widać, prawie zawsze 
mylą się w swoich prognozach. 
 
        - Pański rodowód pisarski wywodzi się z dziennikarstwa. Co zdecydowało, że porzucił pan 
publicystykę na rzecz literatury? 
 
        - Publicystyka to sprawa doraźnego ingerowania w rzeczywistość. A mnie interesuje koncepcja 
losu ludzkiego. To już domena literatury. 
 
        - Jest pan autorem wielu książek, adresowanych głównie do młodocianego czytelnika, czy wręcz 
dzieci. Cykl z panem Samochodzikiem uzyskał popularność bliską Tomkowi Wilimowskiemu 
z powieściowego serialu Alfreda Szklarskiego. Sądzę, że każda następna rzecz z tego gatunku 
spotkałaby się z nie mniejszym zainteresowaniem. Pisarstwo dla dorosłych niesie ze sobą znacznie 
większe niebezpieczeństwo, zwłaszcza dla autora zaszufladkowanego jako: pisarz dla młodzieży. Czy 
mając utrwaloną pozycję na rynku księgarskim warto było ryzykować? 
 
        - Jestem i byłem autorem książek przygodowych, zapewne dlatego, że i sam lubię przygodę. Do 
gatunku przygód zaliczam swoje spotkania z literaturą. Przygoda zaś zawsze niesie ze sobą element 
ryzyka. Zresztą, jak sądzę, pozostałem pisarzem dla młodzieży. Mój "Uwodziciel" i "Raz w roku 
w Skiroławkach" to także książki dla młodzieży, choćby ze względu na swój dydaktyzm. Oczywiście, dla 
młodzieży starszej. Myślę, że doczeka pan czasów, gdy wejdą do literatury dla ósmej klasy. Za mojego 
życia taki Hemingway był autorem dla dorosłych, teraz jest autorem dla młodzieży. Właściwością 
bowiem młodzieży jest to, że dorasta, natomiast niektórzy starsi dziecinnieją. 
 



        - W "Uwodzicielu", będącym niejako zapowiedzią osławionych "Skiroławek", dokonał pan 
rozrachunku z własną osobą i twórczością, nawet więcej, ze środowiskiem, które pan reprezentuje. 
Na ile była to spowiedź szczera? 
 
        - To była wypowiedź ostrożna. Gdybym napisał to, co naprawdę myślę o literaturze, nikt by mi 
takiej książki nie opublikował. Prawdziwy "Uwodziciel" ma ponad tysiąc stron. Zredukowałem go do 
czterystu, reszta zostanie opublikowana za 25 lat, taka jest umowa z biblioteką, w której złożyłem na 
przechowanie cały maszynopis. 
 
        - Dwutomowa powieść "Raz w roku w Skiroławkach" bezsprzecznie stanowi wydarzenie 
w polskiej literaturze współczesnej. Mimo drugiego wydania i dość wysokiego nakładu rozeszła się 
spod lady. Czy skandalizując powieść spodziewał się pan takiego sukcesu? 
 
        - Co pan rozumie przez słowo „skandalizując”? To nie ja skandalizowałem, a różni felietoniści i byli 
harcerze w rodzaju Koźniewskiego szarpali na sobie szaty i skandalizowali. Oczywiście, że oczekiwałem 
sukcesu czytelniczego. Zawsze pisałem bestsellery. Ta książka, nad która kończę pracę, też taką będzie. 
A gdy ukaże się "Pan samochodzik i człowiek z UFO" (wkrótce zresztą) znowu będzie ją pan kupował 
spod lady. Tajemnica sukcesu zamyka się w tym, że trzeba mieć talent i trochę szanować czytelników, 
nie traktować ich jak głupców, nie wmawiać im, że są kretynami, którzy nie są w stanie pojąć „wielkich 
dzieł”. Niektórzy pisarze tworzą dla krytyków. I mylą się, ponieważ krytycy na ogół także zawsze się 
mylą. 
 
        - Jaki jest pański stosunek do tej powieści, a zwłaszcza jej bohaterów? Galeria postaci 
przewijających się na kartkach książki jest długa, zaś łączy ich wszystkich wspólny mianownik - chuć. 
Na ile słusznie? Przecież bogactwo życia nie składa się jedynie z łóżka... 
 
        - Czy my naprawdę rozmawiamy o tej samej książce, o "Raz w roku w Skiroławkach"? W mojej 
powieści ludzi łączą wielorakie więzi i zaszłości z czasów przedwojennych, wojennych, powojennych. 
Czy to „chuć”, jak pan powiada, każe prowadzić Niegłowiczowi swojego syna na cmentarz, gdzie jest 
urna z prochami kobiety, którą kocha mimo upływu wielu lat i prosi go, aby się modlił, a właściwie uczy 
go modlitwy? Czy to chuć każe zabić mordercę małych dziewczynek, czy też środowiskowe pojęcie 
sprawiedliwości? Czy to chuć każe kłaść kwiaty na grobie chorążego Niegłowicza, który był 
„człowiekiem sprawiedliwym”? Czy to chuć każe Bruno Kriwce głosić hasła separatyzmu? A poza tym, 
mam do pana pytanie: ile czasu spędza pan w łóżku? Zapewne połowę życia, tak jak każdy człowiek. 
Żyjemy w kraju o największym przyroście naturalnym w Europie. Nie słyszałem jednak o tym, aby u nas 
dzieci powstawały w probówkach. Prawdopodobnie dzieje się to w łóżkach. Czy mam rozumieć pana 
pytanie, iż zależy panu na literaturze, która nie mówi prawdy o świecie? 
 
        - Wielu czytelników stara się szukać pierwowzorów literackich "Raz w roku w Skiroławkach". 
Podejrzewam, że zagubiona w lasach mazurskich wioska, o złożonych losach jej mieszkańców i dość 
specyficznym dniu dzisiejszym, naprawdę nazywa się Jarzwałd. 
 
        - Czytelnicy nie identyfikują Jerzwałdu z literackim "Skiroławkami". Czytelnicy są na ogół mądrymi 
ludźmi. To niektórzy felietoniści mylą całą sprawę i przyjeżdżają do mojej wioski, szukając w niej 
pierwowzorów. Prawdopodobnie mieli dwóję z polskiego. Nie uczono ich, co to jest „fikcja literacka”. 
 
        - Na ile kobiety uważają pana za supermena, może inaczej - w jakim stopniu przygody pańskich 
bohaterów ze Skiroławek są wytworem fantazji? 
 
        - Kobiety nie są takie naiwne, aby autora identyfikować z bohaterami. Supermenów to one szukają 
w swoim otoczeniu i te, które potrafią się rozglądać na ogół ich znajdują, albo sobie stwarzają. Jestem 
bowiem zdania, że to kobieta stwarza mężczyznę swoich marzeń. 

https://web.archive.org/web/20070827160021/http:/www.nienacki.art.pl/r_raz_w_roku_w_skirolawkach.html


        - "Skiroławki" są moralitetem, to oczywiste. Nawet pewne przerysowania w fabule można 
usprawiedliwić. Tymczasem język mówiący o najwznioślejszym z uczuć - o miłości, zbyt często 
sprowadza pan do parteru, koncentrując się jedynie na aktach kopulacji. Zresztą czytelnikowi 
niczego pan nie oszczędził, jest zdrada, sadyzm, gwałt, sodomia, perwersja, a nawet kazirodztwo. 
Dla niektórych w tym właśnie kulcie penisa zasadza się cała atrakcyjność utworu. 
 
        - Ciągle powołuje się pan na jakichś „czytelników”. Anonimowych. To zbyt łatwe, proszę pana. 
Niech pan powie swoje zdanie. Bo co do czytelników, to ja od nich dostaję setki listów, które chętnie 
opublikuję w waszym czasopiśmie. Z nazwiskami i adresami. Oni mi piszą, że książka dała im ogromną 
radość, pozwala żyć w trudnych warunkach, pozwala zrozumieć wiele problemów z własnego i cudzego 
życia. Niektórzy jako podziękowanie za książkę przysyłają mi przedmioty, które lubią, lub sami 
wytworzyli: obrazy, czarną kawę, dobrą herbatę. Nie dostałem ani jednego obraźliwego listu od 
żadnego czytelnika. Dlatego bardzo proszę o konkrety, nazwiska, adresy. 
 
        - Oczywiście, jeśli pan sobie życzy, prześlemy. Osławiony felieton Daniela Passenta i wszystko, 
co potem nastąpiło w gruncie rzeczy było wielkim publicity dla autora. Jaką cenę pan za to zapłacił? 
 
        - Nie zapłaciłem żadnej ceny. To oni zapłacili. Śmiesznością. Bo śmieszni są ojcowie Pirożyńscy 
w naszych czasach. Tym bardziej śmieszni i żałośni, że chcą jednocześnie uchodzić za ludzi 
postępowych, ba, lewicowych. Tymczasem nie zaatakował mnie ani jeden publicysta katolicki, czy 
któreś z pism katolickich. Podejrzewam, że w Kościele nie ma już ojców Pirożyńskich, przenieśli się do 
czasopism określających się jako lewicowe. 
 
        - Jakie szanse mają "Skiroławki" na przykład dajmy na to na język czeski, niemiecki, bądź 
rosyjski? 
 
        - Nie mam pojęcia. Tym zajmuje się wyspecjalizowana Agencja Autorska. 
 
        - Czy spotkał się pan po dwu ostatnich swoich powieściach z negatywnym doń stosunkiem 
środowiska pisarskiego? 
 
        - Nie. Nie znam żadnego pisarza, który negatywnie ustosunkowałby się do mojej książki. 
Przynajmniej publicznie. Pisarze zbyt dobrze zdawali sobie sprawę, że walczyłem nie 
o "Skiroławki" jako o książkę, ale o poszerzenie sfery wolności pisania o tym, o czym pisarz chce pisać. 
 
        - Czy jest pan akceptowany przez środowisko, w którym panu przyszło, zresztą z własnej woli, 
żyć i pracować? 
 
        - Myślę, że jestem akceptowany. Czy w przeciwnym razie wybrano by mnie członkiem ZG ZLP oraz 
prezesem olsztyńskiego oddziału ZLP? 
 
        - Proszę o określenie pańskiego credo jako pisarza i działacza społecznego? 
 
        - Nie mam żadnego konkretnego „credo”. Po prostu uważam, że człowiek powinien żyć nie tylko 
„do siebie”, ale i „od siebie” także dla innych. Bardzo kocham ludzi i chcę im sprawiać radość, chcę być 
przez nich kochany jako człowiek i jako pisarz. Ale tylko neurotyk może sobie wyobrażać, że będzie 
kochany przez wszystkich. Wcale nie chcę być kochany przez Passenta, Grońskiego, Koźniewskiego, czy 
pana Pietrasika. Wystarczy, że będą mnie kochać ich dzieci lub wnuki, jeśli je posiadają. 
 
        - Kto i o czym do pana pisze? 
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        - Dostaję około trzydziestu listów tygodniowo. Przeważnie od młodzieży. Pytają mnie w listach, czy 
piszę prawdę. Wnioskuję z tego, że pragnienie prawdy jest najsilniejszym uczuciem, jakie cechuje 
młode pokolenie. Postaram się ich nie zawieść. Będę dla nich pisał prawdę o życiu takim, jakim ono 
jest, ale nie takim, jakie chcieliby je widzieć tacy, czy inni felietoniści. Wychowanie „pod kloszem” nie 
przynosi dobrych skutków. Gdy wyrosną z "Samochodzików" niech 
czytają "Uwodziciela" i "Skiroławki". Niech zetkną się z brutalnością w literaturze, bo może ich 
uodporni na brutalność, z jaką czyha na nich dorosłe życie. Zresztą powiem panu prawdę: oni 
z brutalnością życia spotykają się wcześniej niż pan sądzi. Są maltretowani w rozbitych małżeństwach, 
przez silniejszych kolegów, przez ojców pijaków, albo matki pijaczki, zmuszani do prostytucji. Czy pan 
wie jaki wielki zakres obejmuje u nas obszar „patologii społecznej”. Ile mamy rozwodów. Ilu 
nałogowych alkoholików, którzy niszczą nie tylko siebie, ale i swoje rodziny? 
 
        - Jaka będzie następna pańska powieść? 
 
        - Kończę dużą powieść zatytułowaną "Wielki las". Będzie zaskoczeniem dla czytelników. O druk tej 
książki w odcinkach zwróciło się do mnie kilka tygodników. Na razie - odmawiam. Cyzeluję ją jeszcze 
i dopieszczam. Mówiłem, że lubię przygody. Przygoda z tą książką jeszcze się dla mnie nie skończyła. 
 
        - Dziękuję za rozmowę. 
 
 
        Rozmawiał 
        Jan B. Nycek 
 


