Nr indeksu 36762 PL ISSN 0472-5042

Dy T

AM 29291 — Warto$é zycia pojmie, kto oceni réznice — co daé
moze zycie, a co mozna straci¢ w nim bezpowrotnie.

Méj Katya,

115 :

Jest Wielki Piatek, trzynaste-
2o kwielnia, dzief bolejgcej Ma-
dre Deolorosa, Jeszeze sporo ston-
ea, lecz krzyZze raucajg juzcoraz
diuzsze cienie. Cisza, ta szcze-

golna, jaka fowarzyszy tylko
cmentarzom, nie zaklbca jej
nawet  zwariowany Swiergot

ptakow. Wracam od matki. Za
plecami kroki rozmowa, ' po-
czatkowo strzepkami siow, az
zamienia. sie w same zdania
wykrzyknikowe:
— Ja za Katynh
tysiecy  ruskow
bach, bach! — glos meski,
— A ja ich wszystkich, jak
pluskwy! — glos kobiety.
Stonice na krzviach, smuzgce
sie cienie, wiosenne kwiaty na

pietnascie

mogitach $wiezo' uprzatnietych
przed  Swietem . Zmartwych-
wstania Tego,-co na krzyza

dla nas i za nas. T ten malowa-
ny ptak nienawisei nad tymi,
ktorzy juz proszyq tylko o spo-
czynek wieczny. Odwracam sie:
mloda kohbieta 1 mlody mezczy-

pod Sciane 1 -

czyli ostatnia

ST

T

zna prowadzg za rgczke miedzy
soba siedmio-, oémioletniego
chiopezyka.

»Lragedia zbrodni zawsze po-
zostaje z Zywymi. Tego drama-
tu nie mozna rozbié w pyt na
zadnym polu bitewnym, zbom-
bardowadé w miastach, zamknqé
w  obozach koncentracyjnych.
Ten dramat mnoszqg 1w sobie
wszysey, kidrzy przetrwali zbro-
dnie, zaréiwno zwyciezey, jak 1
zwyciezeni, Jest esenciq niena-
wisci’s Jerzy Kosinski, ,,Malo-
wany ptak”.

Dla tych dwojga — czy jui
az trojga? — esencjy ich nie-
nawisci jest slowo: Katyn. Nie
wiem, co majg z tym slowem
— poza nienawifeia — wspél-
nego, “Moze nic. Pewno nic. Bo
nawet: jesli maja — to nie
jest ich wilasne stowo, sa na nie
za miodzi, Moglo ono im byé
przekazane dziedzictwem, mo-
glo byé im narzucone.

2.

O Katyniu pisze slg ostatnio
na lamach gazet, méwl w ra-

diu, w telewizji, wprost od ol-
tarzy na kazaniach. Duzo |

czesto. Katyri wylonit siq 2
przesziofel, wkroczyt w teras-
niejszoéé, stal sie obecny na co
dzien. Pojawil sie w prywat-
nych mieszkaniach { w ma-
glach, I na murach: ,Za Katyt
do gazu!”, Reportate z plel-
grzymek, wywiady z ezionkami
Rodziny Katynskiej, filmy, do-
kumenty, przedruki wspomnien.
I zapowiadana przez' Marie Nu-
rowsksa w wywiadzle radiowym
powie$é o Katyniu: zakochana
kkobieta podgta w élad za swo-
im ukochanym a2 do Kozielska.
Bernard Ladysz épiewajacy plo-
senke o Lesle Katyhiskim. Ka-
tyfh za honorarla 1 tantiemy.
I wyrzucony na stragany, w
zalew broszur o ,Szponach
NEKWD”, beletrystykl o marty-
rologil, tej prawdziwej, 1 te]
obliczone] cynleznie na popyt.
Miedzy szpalty wywiadéw 1z
tymi, co to nigdy pod Zadnym
pozorem nie byl zZa, Tawsze
przeciw, a Jedli bl brawa, to

tylko bezdiwigemis, ‘a jetell

Rys. Janusz Szymadski-Glane

nalezeli, to pod przymusem ka-
rabindw.

-— Zapisataé sie, oczywibcle,
do Rodziny Katyriskiej? — za-
pytala mnie bardzo glodno zna-
joma w trakcle towarzyskiego
przyjecia, starajac sle w ten
spostb nadaé poziom rozmowie.
Towarzystwy przycichlo takto-
wnie, po ezym jeden z panéw
zauwazyl.

— Teraz, gdy Sowiety uznaly
Katyh oficjainte, muszq bulié,

Znajoma spoirzala
zZnaczaco:

na mnie

— Ciekawe, tle dostaniesz?
— zapytala. Na co koleiny z
pandw zadowcipkowal:

— Przy naszej inflacji i na
malucha nie starczy, cha, chal

Wiec Katyn: szlagier

towarzyski, Katyn: no-
bilitacja — mieé kogof
w Katyniu bliskiego,
znaczy rodowodem slg-

Kaszpirowski story
czytaj str. 6
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ANDRZEJ OSTOJA-OWSIANY: — StaralibySmy
sig, aby Polska szybko, mozliwie szybko stanela

na nogil

Nie odezuwam
potrzeby posiadania

wroga

Rozmowa z ANDRZEJEM OSTQJA-OWSIANYM
— czlonkiem Rady Politycznej i przewodniczgcym
Sadu Konfederacji Polski Niepodleglej, kandydatem
na radnego z listy Lodzkiego Porozumienia
Obywatelskiego.

- W Lodel w wyborach do
Parlamoentu w ozerweu 1989
roku uczesitnlozylo 2 eczlonkéw
KPN. Nikt nle zostai wybrany,
A Hlu ealonkéw KPN. kandydo-
walo w Polsce? ,

— Jedli dobrze pamietam —
47 oséb. I nikt z mnaszej listy
nie przeszedl.

— Ozy potrakiowaliicie to ja-
ko poratke?

— Nis. Zalozylifmy $wiado-
mie;, 28 choé nie mamy azans,
to molemy sprawdzié wielkodé
spolecznego poparcia. Wiedzie-
liémy wéwezas, jaka byla na-
sza . sytuacja. Informacie o
KPN pochodzily albo od rzecz-
nika rzadu Jerzego Urbana, al-
bo z wrogo do mas mastawio-
nych drodkéw masowego prze-
kazu, KPN przedstawiano wé-
wezas jako faszystéw, bojdw-
karzy, ludzi groinych dla pa-
nujacego porzadku spolecznego.
Myémy nie mieli szans, aby na
te zarzuty odpowiadaé. Réw-
niez w ,,Odglosach” redaktor
naczelny odmdéwil mam prawsa
delalania, twiardzae, e jested-

my partly nielezalna, a e to
nieprawda, nis mlsze dzi§ wy-
jasniaé.

— I Jak wypadl ten spraw-
dzian?

— Przeciginie w kraju zyska-
lifmy B8 procent gloséw. To
bylo bardzo duzo,

— W wyborach dg samorzz-
du  terytorialnego na liscie
Lodzkiego Porozumienia Oby-
watelskiego jest 15 kandydatéw
z KPN. Jest to przejaw wigk-
szej sily KPN, e¢zy ukladéw
panujacych w LPO?

— Jest to wynik jednezo 1
drugiego. Trudno bowiem po=
wiedzieé, ze spoleczenstwo ma
Jjuz wpiyw na proces wysuwae
nia kandydatéw z poszczegbl-
nych partii politycznych,

— Czy to znaczy, e jestes-
cie majsilniejszy partia w LPO?

— Nie. W miescie sa dwie naj-
silniejsze partie: KPNi Zjedno-
czenie  Chrzeseijan-
sko-Narodowe, I to
znalazlo odbicie wéréd
kandydatéw. Po 15 z
KEPN | ZChN.
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g0 W ", W korowéd auterityeznych mes
evennikéw | sblafnionych blaznéw, elerplacych
apostoldw 1 sprzedajnych fudaszy, Katyn Haslo
dla demagogicinych méwedw, sruleajgeyeh ta-
niego poklasku. Tu szerwon!, ja leh w pysk, a
tu zamsta za Katy, Skréfowo — igrzyskowo.
Zapominajae o martyrologil tego slowa, Zapo-
minsjse, te to stowo jest tak umeczons { talk
tragiczne. Ze Katyn to zbrodnia. I f2a Xatyh
to dramat, Dramat narodu, sponiewieranego, o-
krwawlonego przez wojne. Dramat tyslecy ro-
dzin, ktére stracily w tej zbrodni swoich naj-
blizszych, Co wie mloda redzina polska Anne
Domini 80 o samej zbrodni i istocie je) dra-
matu? Jaka jest wiedza przecietnego Polaka?
Czy ta ze :;raganow i muréw? Z malowanym

w tle.

Bohater Jerzego Kosinskiego, Chioplee z ,Ma-
lowanego ptaka®, jest starszy ode mnie o lat
pzese, lecz mimo réznicy wieku wywodzimy sie
— i j4, 1 on — z tego samego pokolenia: dzieci
wojny. On przeiyl J3 jako Zydowskle dziecko z
witzego, wschodniveuropejskiego miasta™  ja
== jako polska dzlewezynka z male), wschodnio-
aurcpejskiej miefciny: Landwarswa pod Wil-
nem. MoJ polski los stwarzal dla minle wicksze
sgante na fizyczns gcalenie. Jasnowloss, Jasno-
olg ! plegowaty rbrodnia woiny nie wpisala ns
Hsty totalne) eksterminacii, dawaln nawet sran-
8¢ nd germanixacie lub rusyfileasie, Chloples
fakis] -;lhpsy nié posfadal. A mimo t6 uwatam,
fe on dnle, ten fZydowski Chlopies, nazna-
eatmy =t tem dmierel za samd preymale:-
me 1!; c!ganog? kprt;:f lnﬂer&kntr?du. posia-

Hide mng, polsky dzlewczynke, nieporéwmy-
walnleé wiakezs szanss scalenfa, Ocalenla mo-
raingge. To ja -« nle on — powinnam wyjdd
28 xbrddnt w'olzf Erupelnlm oOtraszliing trie-
eimg niendwdicl, kiéra daje eol w fyelu, o za-
Sem poniaga pricteioad”. I {o mnis - nla jemu
- nmm.‘.mm Hiodé®, To fa

: w 30 wiasng pdmieng spra-
diiwodel™ 1 wed i;!mmqo osqdy wymic-
read wezysthim karg”, To dla mnle dwdat fus
Ra eawszd powinlen byé ,zapomnianym bun-
kerem, w Ktdrym merdujq sle szczury bex nadriel
teigerki”, { $4 ja péwinnam weiéé w swoje do-
gosle @ r edenclsy nlenawlfel w sereu { pra-
ﬁl em edwein { zemsty w gymieniu, Dlatego

r, ts ¢on, Chicplee v ,Malowanego ptaka”, *

1 nade mﬁ‘ szeéd Iat przewagl:  szedd lat
plerwszege dzlecifistwa, tego najczulizego w
pamigel; bo przeiyt 6 pod spokoinym da-

, W normalnef rodzinfe 1 pod ezystym,
pieeznym niebem. Przés szelt lat zasyplal
wirdd swolth zabawek, w swoim dalecinnym
162ku, = pleszezoty matk! na dobranse.

Mojg najplerwsza pamieé od rgzu kszlalio-
wala ghrodnia woiny. W chwili wybuchu 1l
¢zylam niecale dziewleé miesiscy, roslam wraz
=z hukiem frontéw, strzalami, krzyksmi Iudzi.
Moje two w ogble nie wiedzlalo, ¢o to
jest spoko dach lub bezpieczne, ezyste niebo.
Slowo dmierd goznawalam razem re slowem:
mama. Tak bylo. Smieré jako wartedé stala od
najweretniedszego pamistania’ Smieré czyhajaca
dzled 1 noc. Za weglem. Za drzewem W pobli~
skim lesie. Na drodze. W rozmowach deorostych.
W strzalach. W bombach. W krokach, W tzme«
rach, W ptakach na nieble, ktére nie a:;zy
weale piakami.

Miatam pigéd lat, lezalam chora na odre, kie-
&y w jasny, pogodny dzled trzy powracajgce sa-
soploty ze swastykaml zrzucily na landwarg-
wskl dom mojel babel gzesé bomb: cialo matkd
na moim, oslaniajgce mnle przed walgcym  sig
sufitem, Ocaleliémy, przypadek to sprawil, cud,
tak sig zdarza, ostatnia, najeelniejsza, szbsty
bombe rozbrajano potem na podwérzu: ta jed-
na, ktéra powinna byla przynieié #miferé nam
wszystkim, nie wybuchia. Pamied: diod matki
na. moich oczach, i{lolefnich wtedy? nie pamie-
tam, extero? pigcio?, ale jui fwiadomych { za-
pamigtujacych na zawsze: odete trupy ludzkie;
splywajace = falg Willl,

~— Nie patrzl nie pairz] — krzyk matkl
‘T ja sams wreszcle, juz szeScidletnia, pamieta-

ca ai do dzif tak doktadnie, 2e moge w

Zdej chwili przymkngé oczy -1 znowu znaleid
#ia na landwarowskim podwoérku oko w oko Ze
dmiercia, odtworzyé precyzyjnia slebie, w hie-
kitnej sukience z falbaneczky wokél szyl §
wokdl spbédniczld, z miauczacym kotkiem w ra-
mlonach, ba pe niego uciekiam ze schrénu, pe
swego kotka. Szeicioletnia dziewczynka nie mu-
giala wecale mieé czarnych wioséw, czarnych oczu,
#niadej cery jak Chlopiec z ,Malowanege pta-
ka”, aby sprowokowaé zbrodnie, pewno byla
jedynym Zywym celem na drodze edwrofu nie-
mieckich cigZar6welk, natadowanych Zoinierzami;
gdumiewajacym, Zywym celem, blskit sukienil
z falbankami { kotek w ramionath. Te, to po-
foczylo sie, ciéniete z cieZardwki, przez zislong
darfi podwérza wprost pod moje nogi mie bylo
ani jablkiem, ani bochenkiem chleba. Ja,
szescloletnia, wiedziatam co to jest. Oni tam, na
cigfardwiach, przyhamowanych pofrdd piasz-
ezystej drogi, zwanej ulicg Wiejska, tel wie~
dzleli, e nie rzucili we mnie ani jabikiem, ani
chlebem. Czekall razem ze mna. Ale wybuch
nie nastgpil. Tak tez sie zdarza. I woéwezas
blysk, moZze slofica refleks na lufie unoszonej
do celu; § ruch rekl drugiego Zolnierza, ktéry
podbil dion sirzelajacemu. Kula poszla wylej,
miedzy galezle jarzebiny | miiedzy oczy Matki
Boskiej Ostrobramskiei. Je] éwiety obraz mo-

babeia ustawila na drzewle, aby nas chroni?

ocalal. Ruch reki, dzieki ktéremu Zvie, towa-
tzyazy mi dotgd. Takl maty ruch. Gest. Gedcilk.
Wiele razy zastanawialam sie, czemu go zaw-
drieczam? Czy crzlowiek, kidry przeszkodrit
tbrodni, byt juZ nig znuiony? Juz zmeczyla go
ona, fu jej nie ¢helal? Ten gest — to znuzenie
ezy TtoS€? A meze 1 jedno, i drugie? Jakiekol-
wiek nie bylyby przvezyny, nle &zujg za ten
gest wdzlecznodel. Ale nie eczuje tez | nienawié-
el do tego, kifry sirzelal, eni do tego, kiéry
ait granatem jak jablkiem w blekit mejej
su ki. W moje dziecinne pamietanie, obok
obrazu zbrodni, wpizaty sle modlitwy najbliz-
szych, ranoszone przed ten — pbéinie] przestrze-
lony — fwiety obraz. Bbég moich landwarow-
skich dziadkéw mie byt méciwy, bylcierniaey, ho
jake criowick rostal przez czlowieka ukrzyio-

4 ODGLOSY

m pa swi] krzys nie-
refrenn nowenmy!
- #lg, Panie - nle wolano w moim lane

: domm Zabij lch, Pante, spal ich,
panie, Lo granat, g Rule, za polamane podczas
tortur v¢ce mojej cibtki, lekarki-chirurga, za
bomby, ea trupy vlynges Willg, za lzy, 2a roz-
pacz, ka clerpienfe, pozwdl nam doczekad ra-
da!c‘!dumﬂy, na Niemcach 1 na Sowdletach,
FPan

4.

Wrzesied "89 zastal mojg matke ze mna, oi-~
miomiesieczng, u rodzicdw mego ojca, w Gle-
bokim. Ostatni list 6d olea, jak zreszta wszys-
tkie z tego ostatniego lata 39, pisane ze Sla-
ska, spod Katowie, gdzle ojciec, inZynler tfrian-
gulator | mierniezy przysiegly kierowat pomia-
rami dla Wojskowego Instytutu Geograficznego
w Warszawie, byly adresowane: Irena Ospalec-
~-Ostrowska, Giebokie, skr. pocz. 58. Matka ni-
gdy nie potrafila mi odpowledzieé ma pytanie,
dlaczego ¢ chwila wybuchu woiny zapakowala
mnie w beelk | uclekla od tefcibw do Landwa-
rowa. Ta ucieczka uchronila nas obie przed in-
nym losem polskim: wywoézka.

»Do pani Ostrowskiej, Zony p. Ferdynanda,
syna Kazimierza Ostrowskiege™ — list z 1843 r.,
pisany niewprawna reka, pelen bledéw ortogra-
fieznyeh, wyslany nie poczts, lecz przez zzufa-
nego posianca.

pamego kafica wojny, | potem te?, przez znajo-
mych, ] gmajomych, przez  Polski
i Miedzynarodowy Czerwony Erzyi, wezystkim
pokazufae lako dowdd owe listy, kidre powrd=
cily z Kozielska = ednotacia: ,edresat 10y-
jechat”, b

—Médlmy sle, en #yje. Twdj tatu§ syfe, ro-
sumiesz, 2yiel

W 1048 r. otrzymala pismoe 1z Czerwonego
Krzyia definitywnie odmawiajgee dalszych po-
szukiwan. Stwierdzono z caly pewnoscliy, Ze
»ma2 pand, fn2ynier-triangulator Ferdynand Os-
palec-Ostrowski figuruje w spisach wojskowych
polskich ekshumeowanych w Koziej Gérze pod
Smolefiskiem, n zwloki Jjego przeniesiong zo=-
staly ma specjalny cmentarz w Koziej Gorze”.

W 18952 r. ,Gloz Ameryki” nadawal sprawo-
zdania z tzw. Procesu Katynskiego. Jakif mez-
czyzna, nie podajge nazwiska, w masce natwa-
rzy, skladal relacje z Katynla | ze swego aca-
lenia. Anonimowofé ze wzgledu na rodzine w
kraju, 2ong i ecérke. Wtedy po raz drugi pa-
trzylam na taneczny piruet moje} matki, osuvwa-
jace} sies na podloge. Potem kazala ml sle miod-
lié. — To twéj ojciec — powiedziala — preezyt,
Wiedzialam caly czas, fe przeiyje.

%

— Wiec za babeie t dziadka, § za ojca kaih,
zemsty radofd dej Panie! — Powinnam dzig,
pleddziesiecioletnia spalaé sie w ogniu nienawis-

Moj Katyi, ezyli ostainia dedykacja

el. Dlaczego on we mnie nie pionle? Ludzie mi
najblizsl korzystalli przeciez z tego slowa: nie-

wozanownag Pani, Jestedmy dzlerfawcami pati-
skie] ziemi polofone folwark Rozpaszka od
1034 ¢, Ponlewad rodzica Pahstwe Kazimierz
Ostrowskl s gong zomieszkate w Glgbokiem ro-
stali wywleziont prasz bolszewlldw®™.....

04 iudsl, k ten transport przeZyl, pocsze
ta usina, : dzielaca Syberie od
Landwarowa preyszla inna wisdomosé: Kazi-
mierz Ostrowski zmart podezas transporiu, je-
go eiato jak setk! innych cial wyrzucono z po-
clagy. A co 2 moja druga babeia?

»POLSKA KOMISJA STRAT. Oflag VII A.L.
d2./Tbg. Nr 1446/43. Murnaw Obbey. J.W.Pani
Irena Ospalec-Ostrowska, Landwaréw k/Wilna,
W zwiqzku r naszymi starantami o wicdomosel
odnoénie losy Meza W.Pani, Ferdynanda Ospa-
lec-Ostrotoskiego donosimy uprzejmie, 2e od
informatora naszepo otrzymaliémy obecnie wig-
domofé, wediug kidrej potwierdza sie niestety
fakt pobytu wymienionego w Kozlelsku, dalsze
losy nieznane, Jednoczednie zakomunikowana
nam, 3¢ (o Teheranies przebywa Stanistawa Os-
palee-Ostrow ur. 1.1.1888 », 1o Glebokle, pow.
Dzisna. Nie bedqe pewnymi, czy osoba ma ifa
cod wspdlnego £ rodzing W.Pani — podajemy
wiadomo$é dla porzadku z uwagl na wspélnod
nazwiska, Widrialem! dn, 14.9.1943 . KORYCKI
Jézef, Pik. { Gléwny Ma2 Zaufania Obozu”.

Stanislawa Ospalec-Ostrowska imiala ,coé
wspblnego”, to wiaénie matka mego ojea. Slad

po. plej koficzyl sis w Tehlieranie; Zadnych in- "

nych nia udalo ele odnalezé, mni gdzie umaria,
eni gdzie ja pochowano., Slad za fo mego olca
byt wyrainy, prowadz{! prosto do Kozielska,
Ale jaks droge przebyl modj ojciec ze Slaska,
nim dostal sie do sowieckie] niewoll, nis wiado-~
mo., Ze jest w Kozielsku matka wiedziala nie-
omal od Foczqtku: od majomych, od przyiaciol,
nigdy anl jednego lisfu z Kozielska od ojca nie
otrzymala. Natomiast sama je pisywala .rozpa-
czliwle, napisz choé slowo, %o jested, fe #yiesz,
Te plerwsze listy matki do Kozielska nle wra-
caly; ta £ kwietnia { maja | Jeszczea péiniej-
sze powracaly z adnotacia: ,Adresat wyjechai”.
I te ostatnie, powracajgce, z szydercza adnota-
cja, Ze wyjechal, dopiero one dawaly mojej
matce #zalong, dzlgkezynna nadzieje: wyjechat
stamtad, wiee Zyje!

W 1843 r. mialam a2 eztery lata, pamietam
wiee doklddnie jakby taneczny piruet matkl, w
kitorym osuwala sl na podloge, § krzyk babcoi,
biegngce] na pomoe. Pocztowa kartka z niemie-
cklego oflagit od brata matki zawlerala wiado-
mosé, a ojca ramordowall bolszewicy w Koziel
Gorze. Potem byly niemieckie ,gadzindwki” z
listaml zidentyfikowanych. I poSréd nazwisk
nazwiske ojea. Whrew cczywistosel faktow,
matka nie przyimowala do dwiadomosci, ze of-
ca nie ma wirdd fywych, I szukala stale, do
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nawisé, Uznawall wrogoié munduréw., Wrég
byt ubrany w mundur albo niemieck!, albo so-
wieckl, Wroga nie kocha slg, wroge slq niena-
widzi. Gdyby byle w tamiym czasis inacze),
byloby nilenormalnie. Ale wynedznialych kobiet
z wynedznialyml dzieémli, febrzacych wrogs,
nienawistng mowa nlemiecks na stacjach i sta-
cyikach, na ktérych nasz repatriancki pocigg
stawal dlugimi podzinaml w 18545, anl moja
babka, api cioltka z polamanymi rékam!, ani
moja mathka nie umialy nienawidzié, Nawet za
te kule, kitéra zamiast trafié mnle, trafila &wie-
tvy obraz. Za mnic. I zamiast kamienia—niena-
wisel, kawalek chleba, ktérego bylo tak mato {
dla nas w tym transporcie ¢ niepewne] ciagle
stacii konecowej; i miska ,krupek"” ¢ézylf kaszy
albo po prosiu zboza, W liceum, gdy zapisalam
sig do ZMP, matka uderzyla mnle w twarz. —
To zdrada — powiedzlala. Wiee zaczelam krzy-
ezed, fe pamistam fwieinle Ja, wdowe po za-
mordowanym przez bolszewikéw ojeu, banda-
Zujacg rany trzem ruskim Zolnierzom, ktbrzy w
1844 weszli na nasze landwarowskie podworko
napié sie wody, — Jaked ty glupic — odpowie-
dziala matka ~— obok nienawifci zostaje jeszoze
wiele miejsca, thocéby na litosd.

Chlopiec z ,,Malowanego ptaka” nie zna tego
meralnegs pojeeia: litosé Jerzy Kosinski porba-
wil go nie tylko wiary ,w charyzmatyczna moe
religii”, Wrzucit swego szescioletniego Chiopea
w wojenng zbrodnie bez zadnych wspomnien o
czasie pokoju. Jego Chlopiee to tabula rass,
czysta karia, nie zapisana przez sze$cioletnie
dziecinstwo  Jakimikolwiek uczuciami, ideamf,
zasadami wrodzonyml lub nauczonyml. Chlo-
piec ani razu ani nie wola, ani nie wzdycha do
swego Boga; nie przywoluje te: matki anl na
pomoe, ani we gnie; jego rodzice sy bez twa-
rzy, dwa anonimy, nic ponadto. Jakby ich w
ogHle nie mial, Chlopieec Jerzego Koslfiskiego
jest wyposaZony wylacznie w instynkt, wlafei-
wy rwierzetom, instynkt przetrwania 1 walki o
przeirwanie. Eatwo postugujac sig takim twe-
rzywem przeprowadzié dowdd na #Swiat, kiéry
jest bunkrem awypetnionym  merdujgeymi sie
szezurami”, a nienawifé nie moze umrzeé: jndo-
wita 1 Zywotne jak samo Zycle, idzie &lpdem
Aycia, fjest jego czefcig, jak ogon jest czefein
komety”. Ale Chloplee Jerzego Kosiiskiego
jest postacig literacks, symbolizujges  zio; méj
los jest losem sywym, przeizytym naprawde, a
Zycle mimo e w swolch postaciach zbrodni po-
trafi przewy2szaé okrucienstwo literackich filkecjl
i symboll, niesle zs sobg takie I — a moie
przeda swszysthkim — mozliwo$é ocalenla mo-
ralnégo, Obok nienawldel, jak to powledziala
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Rys, Dariusz Romanowles

m! kiedy# matka, jest caly rozlegly obszar na
inne ludzitde uczucia, na litodé takze,

Kidtyh, kiéry zamordowal mi cjea, Katyin,
miejsce kainl innych ojebw, Idzie Sladem mego
zyeia krok w krok, od wezesnego dziecinstwa po
lata dojrzale i dzis juz razem ze mna wkracza
w moja wilasng smuge cienia, Ode mnie, od
mego stosunku do Swiata, do ludzi, od mojei
etyki, od. wyznawanego przeze mnie dekalogu
moralnych zasad 1 idei zalezy, jaka prayime
postawe. Odrzucam nienawisé, nie pragng od-
wetu. Gleboko wierzge, Ze modj ojciec, gdyby
mbgt przemowié, powliedzialby to samo.

6.

Méj ojciee — Katyfi — nr AM 2929, Uredze-
ny 1807 roki w Kucharach na Ziemi Kijow-
skiej, Absolwent Wydzialu Geodezyjnego Poli-
techniki Warszawskiej, ktra ukonczyl i osta-
teczny egzamin dyplomowy zlozyl z wynikiem
bardzo dobrym. Porucznik. Zastrzelony w tyt
glowy w katyniskim lesie, w chwii mordu za-
czynal trzydziesty trzeel rok zZyeia. Dokumens-
tow i zdieé po mim niewlele, rozrzucila je wo-
jenna tulaczka, _

weZ meblami chuba nic nie da sie zrobié, tak
fak w spoldzielni cheieliby, bo ze skladu im nie
wydadza, a tam mozliwoéci nie mao naprowy
dokonaé., Zreszta, tak napraiede, to podczas
przeprowadzli znowu mogae sie uszkodzié i wie-
dy naprawa byleby ne préino, bedq jo musiell
zrobié juz w naszym nowym mieszkaniu., No
i chyba trzeba zrobié gapasy na zime — miodu,
masta, konfitur #epe, poradf sie- Mamusi, do-
branoe, Ir...” == 3 ostatnlego listu, datowanego
27.VIIL.1838 1,

Meble do nowego mieszkanla, gapasy na zime
— za oszlem miesiecy nie bedzie juz 2yl I stanie
sie AM 2829,

Na zdjeciu mtody porucznik w galowym mune-
durze, biale rekawiezk!, bialy koA, « jedzie na
czele defiladowei kolumny. To podezas uroczys-
tofel 3 maja, opowiadala matka, a dlatego pro-
wadzl defilade, 2e byt { prymusem Podchorg-
26wk,

I przedostatnle ju? zdjgcle; miody meiezyzna
{ mloda kobieta wlasnis mu poslubiona patrzg
przed sieble x lekkim uémiechem, majac nadzie-
ja na diugle, wspblne § szczesllwe Zyele. Data
na gdjeclu: 1837, Za frzy lata ten meteczyzna
dostanie strzal w iyt glowy.

Jaki on byl, ten mb] elciee, AM 2029, kidrezo
nia zdazylam poznaé, a ktb6ry zespolilt sis ze
stowem Katyh 1 jest tak wszachobeeny w moim
calym #yciu? W latach dziecinnych, gdy kazde
stowo matki o nim nizatam do swego réiafica
wiary i nadziei, byl dla mnie moim wiasnym bo-
giem. Checiatam byé taka jak on, madra, dobra,
szlachetna, uczeiwa, wspaniala. Matka opowia-
dajac o ojecu operowala fylko pomnikowymi
przymiotnikami. Smieszne: w latach dziecinnych

i nie tylko, pisywatam do ojca dlugie listy, o-

powiadajge mu o wszystkim, zwierzajac mu
sie ze wszystkiego 1 zwracajae sie o rady w
gprawach, jakie mi sprawialy trudnodci. Przez
te listy byl ciagle realny, ciagle Zywy. Pomni-
kowe przymiotnikl matki zaczely mi jednak w
miara dorastania zawadza€, psué realno$é mego
oica, Wyciagalam wiec wiele razy na zwierze-
nia o ojcu mego wuja, kiéry z cjeem sie przy-
jaZnit { znal! go dobrze. Ale i w wuja opowied-
ciach ofelec jawil sie jako pommnik. Denerwo-
watam sie. .

— Nie o to mi chodzi, powiedz, jaki byl?

Kiboregos dnia wuj uniést sie.

— Wiege tak, masz racje, twdj ojciec weale
nie byt takil, twdj ojciec byt durniem! Wszyscy
go zawsze naockolo kiwali!  Niczego nie umial
dig siebie zatatwic! Glupsi od niego wskalkiwali
na intratne stolki, a on, duren z dyplomem
priymusa, toplal sie po blotach i robil pomiary!
I toiesz, jaki on jeszeze byt? Omijat $limaki!
Tak, omijel! Kicdys poszliSmy na spacer do
lasu. Bylo po deszczu, na leSnei drodze pelno
Slimakdw. A twdj ojeiec to drobl krok, to twu-
diuia, pafrzqe uwainie, aby broin Boie  &li-
maczke mnie uszkodzié! Sama cheioted.. —
zmieszal sie wuj, bo rozplakatam sie.

AM 2029, 2vciowa fujara, uwazajacy nawet na
#limaki na drodze, nie pragnalby zémsty, prosi
natomiast o sprawiedliwoéc,

7.

»Morderstiwo oficerdw, obywatelf nolskich, jest
sprawa polska § sprawq mledzynarodowq. Do
pékt 2yle chod jeden z zabdjcéw, prawo nis
moZe pozostad bezezynne i mnie jest to zadania
zemsty, ale gpramwiedliwodei”: Stanistaw Podem-
tli, , Polityka” '89.

Dopbki 2yje chot Jeden z xabbjedw ~— tak,
speinié wobee niego naleizy te sprawiedliwoéé,
To eie nalefy nle tylko pomordowanym, ale |
nam, #ywym. Chelalabym zobaczyé twarz za-
béjor. Jesli takiego odnajda, bedzie miiat twarz
stara, poorang zmarszezkami, wyblakla oczy.
Cheialabym uslyszeé nle tyle mowe prokurato-
ra, ile slowo obrony oskarfonego. Mole wresz-
vie uslyszalabym odpowiedZ na fo pyfanie, jakie
stawiam eoble sama od lat nieustannie: nie tvi-*
ko przy okazil AM2929: dlaczego czlowielk
czlowiekowi? ludzie ludziom? Tragedia zbrodni
cztowieka  nie zaczela sie od Katynia ani na
nim, niestety, nle zostala zakoriczona. Ona frwa.
oDzieh w drien — co wieczér, nasze ekrany
toypetniajq 1 zalewajlas obrazy 1 odglosy nie«
szezebd ludzhich wydarzajgeych sie gdzie in=
dzfeir ogladamy  spadajace bomby, walgce
sie domy, mordowanie 1 torturowanie ludzi z po= |
wodit pochodzenin, relinil, przekonaf, kolorw
skdry”. Caly dwiat oglada? superzdiecie bieg-
niacef z krzykiem przez pusta ulice, plonacej
pochodnia  wietnamskie] dziewezynki. Caly
éwiat oglada teraz petkl tysizey wyznawecbw
Chomelniego, umazanych krwia;, krzyczaeych:
krwi! Postawié pod 4ciane piletnascle tysiecy
ruzkdw { bach! bach! — nienawiéé, ktéra nos!
w sobie zalaZelk zbrodni koléinej. '

wwartofé 2ycia pojmie, kto\ocend réinice —
eo daé moge Zycle, a co moina stracié w nim
bezpowroinie” — dedykacia z ostainiego, posia-
danego przeze mnia xdjecia ojca. Tym! slowami
oflavrowal swola fotke ukochanej koblecie. Miat
wiedy lat trzydziedcl Jeden, | nie wiedzial, fe
za dwa lata umrze, xamordowany strzalem w
ft glowy.

A ja te dedykacle oflarowuie dzif mlodemu
Tam:twu z drleckiem z ementarza ma Mant

wezystkim ¢ym, nad ktdrymi welaZ kraty mas-
lowany ptalk nienawifol
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