
SKANDAL
CZY LITERATURA?

ROZMOWA Z PISARZEM ZBIGNIEWEM NIENACKIM
— Tworzy pan od wielu lat z 

dala od wielkich centrów kultu
ralnych i opiniotwórczych. Czy 
ten brak codziennego kontaktu z 
tzw. środowiskiem panu przesz
kadza? A może pomaga?

— To naprawdę nie ma znacze
nia, gdzie się mieszka, ale co i 
jak się tworzy. Nie wiem, co pan 
ma na myśli, mówiąc o wielkich 
centrach kulturotwórczych. Kra
ków? Warszawę? To przecież naj- 
głensze prowincje. Mała wioska 
Jarzwałd jest o wiele większym 
centrum kulturotwórczym i spot
ka pan w niej więcej pisarzy, któ
rzy tu przyjeżdżają, szczególnie 
latem, niż na Krakowskim Prze
dmieściu. Co zaś tyczy tzw. ciał 
opiniotwórczych, to one sprowa
dzają się do kilku hałaśliwych 
ludzi zgrupowanych wokół jedne
go czasopisma. Chce pan receptę 
na popularność w całym kraju? 
Niech wasz tygodnik przez jakiś 
czas bez przerwy podrwiwa so
bie na nrzvkład z felietonów Pns- 
senta. Będą go czytali w całvm 
kraju, nawet zostanie on omó
wiona' nrzez ..New York Times’a”.

— Od pańsklesro debiutu kslaż- 
kowcsro minęło już prawie trzy
dzieści lat. Winili zanomuieło.że 
bvła to powieść „Uroczvs,ro”, n- 
srsuta na kanwie po części au
tentycznych zdarzeń, roa^wch 
miejsce W
pod Łęczycą wykopalisk archeo
logicznych...

— Tak. To był mój debiut. Pe
wien krytyk 'narńsał o nim. że ,.ta 
książka może być przykładem, lak
nie należy pisać książek”. I dodał, -c 
„Zbigniew Nienacki nie przejdzie do 
literatury polskiej”. Ale stało sic in a 
czej. Właśnie ta książka doczekała sie 
aż sześciu wydań jej fragment jest 
w podręczniku szkolnym ..Słowo Oj
czyste", dzieci uczą się z niej pi
sać i mówić po oolsku. Krytycy, jak 
z tego widać, prawie zawsze mylą 
się w swoich prognozach.

— Pański rodowód pisarski 
wywodzi się z dziennikarstwa. Co 
zdecydowało, że porzucił pan pu
blicystykę na rzecz literatury?

— Publicystyka to sprawa do
raźnego ingerowania w rzeczywi
stość. A mnie interesuje koncep
cja losu ludzkiego. To już dome
na literatury.

— Jest pan autorem wielu
książek, adresowanych głównie 
do młodocianego czytelnika, czy 
wręcz dzieci. Cykl z panem Samo
chodzikiem uzyskał popularność 
bliską Tomkowi Wilanowskiemu 
z powieściowego serialu Alfreda 
Szklarskiego. Sądzę, że każda 
następna rzecz tego gatunku spo
tkałaby się z nie mniejszym zain
teresowaniem. Pisarstwo dla do
rosłych niesie ze sobą znacznie 
większe niebezpieczeństwo, zwła
szcza dla autora zaszufladkowa
nego jako: pisarz dla młodzieży. 
Czy mając utrwaloną pozycję na 
rynku księgarskim warto było 
ryzykować?

— Jestem i byłem autorem książek 
przygodowych, zapejyne dlatego, że i 
sam lubię przygodę. Do gatunku przy
gód zaliczam swoje spotkania z lite
raturą. Przygoda zaś zawsze niesie ze 
sobą element ryzyka. Zresztą, jak są
dzę, pozostałem pisarzem dla młodzie
ży. Mój „Uwodziciel” i „Raz w roku 
w Skiroławkach” to także książki dla 
młodzieży, choćby ze względu na swój 
dydaktyzm. Oczywiście, dla młodzie
ży starszej. Myślę, że doczeka pan 
czasów, gdv wejdą do literatury dla 
ósmej klasy, za  mojego życia taki 
Hemingway b y ł, autorom dla doro
słych. teraz jest autorem dla młodzie
ży. W łaściw ością bow iem  młodzmży 
jest to. że dorasta, natomiast niektó
rzy sta rs i dziecinnieją.

— W „Uwodzicielu”, będącym 
ninjoko zapowiedzią rsłTwion^oh 
„Sklrcł^wck”, dokonał pan roz
rachunku z własną osobą i twór
czością, nawet więcej, ze środo
wiskiem, które pan reprezentuje. 
Na ile była to spowiedź szczera?

— To była wypowiedź ostrożna. 
Gdvbym napisał to, co naprawdę 
myślę o literaturze, nikt by mi ta- , 
kiej książki nie opublikował. 
Prawdziwy „Uwodziciel” ma po
nad tysiąc stron. Zredukowałem 
go do czterystu, reszta zostanie o- 
publikowana za 25 lat. taka jest 
umowa z biblioteka, w której zło
żyłem na przechowanie cały ma
szynopis.

— Dwutomowa powieść „Raz w 
roku w Skiroławkach” bezsprze
cznie stanowi wydarzenie w pol
skiej literaturze współczesnej.

-Mimo drugiego wydania i dosc 
wysokiego nakładu rozeszła się 
spod lady. Czy śkendalizuibc po
wieść spodziewał się pan takie
go sukcesu?

— Co pan rozumie nrzez słowo 
„skandalizme ° in skan-
dalizowałem, a różni felietoniści^i 
byli harcerze w rodzaju o.ozmew- 
skiego szarpali na sobie szaty, i
skandalizowali. Oczywiście, że o-

czekiwałem sukcesu czytelnicze
go. Zawsze pisałem bestsellery. 
Ta książka, nad którą kończę pra
cę, też taką będzie. A gdy ukaże 
się „Pan Samochodzik i człowiek 
z UFO” (wkrótce zresztą) znowu 
będzie ją pan kupował spod la
dy. Tajemnica sukcesu zamyka 
się w tym, że trzeba mieć talent 
i trochę szanować czytelników, 
nie traktować ich jaik głupców, 
nie wmawiać im, że są kretynami, 
którzy nie są w stanie pojąć „wiel
kich dzieł”. Niektórzy pisarze 
tworzą dla krytyków. I mylą się, 
ponieważ krytycy na ogół także 
zawsze się mylą.

— Jaki jest pański stosunek 
do tej powieści, a zwłaszcza jej 
bohaterów? Galeria postaci prze
wijających się na kartkach książki 
jest długa, zaś łączy ich wszyst-

Zbigniew Nienacki: Niektórzy 
pisarze tworzą dla krytyków. I 
mylą się... Fot. Wacław Kapusto

kich wspólny mianownik — chuć.
Na ile słusznie? Przecież boga
ctwo życia nie składa się jedynie 
z łóżka...

— Czy m y n ap raw d ę  rozm aw iam y o 
te j sam ej książce, o „Raz w  roku  w 
S k iro ław k ach ” ? W m ojej _ pow ieści 
ludzi łączą w ie lo rak ie  w ięzi i zaszło
ści z czasów p rzedw ojennych , w o
jenn y ch , pow ojennych . Czy to „chuć” , 
ja k  pan pow iada, każe  prow adzić N ie- 
głowieżowi sw ojego syna  na cm en
tarz , gdzie je s t u rn a  z p rocham i k o 
b iety , k tó rą  kocha m im o upływ u 
w ielu  la t i prosi go, aby się m odli,, 
a w łaściw ie uczy go m odlitw y? Czy 
to chuć każe zabić m ordercę  m ałych 
dziew czynek, czy też środow iskow e 
pojęcie spraw ied liw ości?  Czy to chuć 
każe k łaść k w ia ty  na grobie cho rąże
go N iegłow icza. k tó ry  by ł „człoicie- 
kiem  sp raw ied liw y m ” ? Czy to  chuć 
każe B runo  Kriwce głosić hasjd se
p ara ty zm u ?  A poza tym , m ^m  do 
p a n a ' p y tan ie : ile czasu spędza pan 
w  łóżku? Z apew ne połow ę życia, ta k  
ja k  każdy  człowiek Ż yjem y w kraju 
o n a jw iększym  p rzy roście  n a tu ra ln y m  
w  E urop ie. Nie słyszałem  jed n ak  o 
tym , aby  u n as dzieci pow staw ały  w 
p robów kach . P raw dopodobn ie  dzieje 
się to  w łóżkach. Czy m am  rozum ieć 
pana p y tan ie , iż zależy p anu  na li
te ra tu rz e , k tó ra  nie m ówi praw dy o 
św iecie?

— Wielu czytelników stara się 
szukać pierwowzorów literackich 
„Raz w roku w Skiroławkach”. 
Podejrzewam, że zagubiona w la
sach mazurska wioska, o złożo
nych losach jej mieszkańców i 
dość specyficznym dniu dzisiej
szym, naprawdę nazywa się Jarz- 
wald...

— Czytelnicy nie identyfikują 
Jerzwałdu z literackim „Skiro- 
ławkami”. Czytelnicy są na ogół 
mądrymi ludźmi. To niektórzy fe
lietoniści mylą całą _ sprawę i 
przyjeżdżają do mojej wioski, 
szukając w niej pierwowzorów. 
Prawdopodobnie mieli dwóję z 
polskiego. Nie uczono ich, co to 
jest „fikcja literacka”.

— Na ile kobiety uważają pana 
za supermana, maże inaczej — 
w jakim stopniu przygody pań
skich bohaterów ze Skiroławek 
są wytworem fantazji?

— Kobiety nie są takie naiwne, 
aby autora identyfikować z boha
terami. Supermanów to one szu
kają w swoim otoczeniu i te, któ
re potrafią się rozglądać, na ogół 
ich znajdują albo sobie stwarza
ją. Jestem bowiem zdania, że to 
kobieta stwarza mężczyznę swo
ich marzeń.

— „Skirolawki” są moralite
tem, to oczywiste. Nawet pewne 
przerysowania w fabule można u- 
sprawiedliwić. Tymczasem język 
mówiący o najwznioślejszym z u- 
czuć — o miłości, zbyt często 
sorowadza pan do parteru, kon
centrując się jedynie na aktach 
kopulacji. Zresztą czytelnikowi 
niczego pan nie oszczędził, Jest

zdrada, sadyzm, gwałt, sodomia, 
perwersja, a nawet kazirodztwo.
Dla niektórych w tym właśnie 
kulcie penisa zasadza się cała a- 
trakcyjność utworu.

— Ciągle pow ołuje się pan  n a  ja 
k ichś „czy te ln ików ” A nonim ow ych.
To zby t ła tw e, proszę pana. N iech 
pan  pow ie sw oje zdanie. Bo co do 
czy teln ików , to ja  od n ich  do sta ję  
se tk i listów , k tó re  chętn ie  opub lik u ję  
w  w aszym  czasopiśm ie. Z nazw isk a
m i i ad resam i. Oni m i piszą, że 
k siążk a  da ła  im ogrom ną radość, po
zw ala żyć w tru d n y ch  w aru n k ach , po
zw ala zrozum ieć w iele problem ów  z 
w łasnego i cudzego życia. N iektórzy 
jak o  podziękow anie za książkę p rzy 
sy ła ją  mi przedm io ty , k tó re  lub ią , lub 
sam i w y tw o rzy li: obrazy, czarną  k a 
wę, dobrą h erb a tę . Nie dosta łem  ani 
jednego  obrążliw ego lis tu  od żadnego 
czy teln ika. D latego bardzo  proszę o 
k o n k re ty , nazw iska , adresy .

— Oczywiście, jeśli pan sobie 
życzy, prześlemy. Osławiony fe
lieton Daniela Passenta i wszyst
ko, co potem nastąpiło w gruncie 
rzeczy było wielkim publicity dla 
autora. Jaką cenę pan za to za
płacił?

— Nie zapłaciłem żadnej ceny.
To o«i zapłacili. Śmiesznością. Bo 
śmieszni są ojcowie Pirożyńscy w 
naszych czasach. Tym bardziej 
śmieszni i żałośni, że chcą jedno
cześnie uchodzić za ludzi postę
powych, ba. lewicowych. Tymcza
sem nie zaatakował mnie ani je
den publicysta katolicki. czv któ
reś z'pism katolickich. Podejrze
wam, że w Kościele nie ma już 
ojców Pirożyńskich. przenieśli się 
do czasopism określających się 
jako lewicowe.

— Jakie szanse mają „Skim- 
ławki” na przykład dajmy na to 
na język czeski, niemiecki, bądź 
rosyjski?

— Nie mam pojęcia. Tym zaj
muje się wyspecjalizowana A- 
gencja Autorska.

— Czy spotkał się pan po dwu 
ostatnich swoich p ow ieściach  z 
negatywnym doń stosunkiem śro
dowiska pisarskiego?

— Nie. N ie znam  żadnego p isarza, 
k tó ry  n eg a ty w n ie  u sto sunkow ałby  się 
do m ojej książk i. P rzy n a jm n ie j p u 
blicznie. P isarze  zby t dobrze zdaw ali 
sobie spraw ę, że w alczyłem  n ie  o 
„S k iro law k i” jak o  o książkę, ale o 
poszerzenie  sfe ry  w olności p isan ia  o 
tym , o czym  p isa rz  chce pisać.

— Czy jest pan akceptowany 
przez środowisko, w którym pa
nu przyszło, zresztą z własnej wo
li, żyć i pracować?

— Myślę, że jestem akcepto
wany. Czy w przeciwnym razie 
wybrano by mnie członkiem ZG 
ZI P oraz prezesem olsztyńskiego 
oddziału ZUP?

— Proszę o określenie pańskie
go credo jako pisarza i działacza 
społecznego?

— Nie mam żadnego konkret
nego „credo”. Po prostu uważam, 
że człowiek powinien żyć nie tyl
ko „do siebie”, ale i „od siebie” 
także dla innych. Bardzo kocham 
ludzi i chcę im sprawiać radość, 
chcę być przez nich kochany ja
ko człowiek i jako pisarz. Ale tyl
ko neurotyk może sobie wyobra
żać. że bedzie kochany przez wszy
stkich. Wcale nie chcę być kocha
ny przez Passenta, Grońskiego. 
Koźniewskiego, czy pana Pietra
sika. Wystarczy, że będą mnie ko
chać ich dzieci lub wnuki, jeśli 
je posiadają.

— Kto i o czym do pana pisze?
_D ostaję około trzydziestu  listów  ty 

godniow o. P rzew ażnie  od m łodzieży. 
P y ta ją  m nie w  listach , czy piszę p ra 
wdę.' W niosku ję z tego, _że p rag n ie 
nie p raw dy je s t n a jsiln ie jszym  uczu
ciem, jak ie  cechu je  m łode pokolenie. 
P o sta ram  się ich n ie  zawieść. B ece 
dla n ich  p isał p raw d ę  o życiu t a 
kim , jak im  ono jes t. ale n ie  takim  
jak ie  chcieliby  je  w idzieć tacy , czy 
'inn i felietoniści. W ychow anie „pod 
kloszem ” n ie  p rzynosi dobrych  sk u t
ków. G dy w yro sn ą  z „Sam ochodzi
ków ” n iech  czy ta ją  „U w odziciela” i 
„S k iro law k i” . N iech ze tk n ą  się z 
b ru ta ln o śc ią  w lite ra tu rze , bo to może 
ich  uodporn i na b ru ta ln o ść , z jak ą  
czyha n a  n ich  dorosłe życie. Z resztą  
pow iem  p an u  p raw d ę: oni z  b ru ta l

nością  życia sp o ty k a ją  się w cześniej, 
n iż p an  sądzi. Są m altre to w an i w 
rozb itych  m ałżeństw ach , przez sil
niej szch kolegów , przez ojców  p ija 
ków  albo m atk i p ijaczk i, zm uszani do 
p ro sty tu c ji. Czy pan  w ie ja k i w ie l
k i zakres obe jm u je  u n as pojęcie 
„pato log ii spo łecznej” , ile m am y roz
w odów , ilu  nałogow ych alkoholików , 
k tó rzy  n iszczą n ie  ty lk o  siebie, ale 
i sw oje rodziny?...

— .Taka będzie następna pańska 
powieść?

— Kończę dużą powieść zaty
tułowaną „Wielki las”. Będzie za
skoczeniem dla czytelników. O 
druk tej książki w odcinkach 
zwróciło się już do mnie kilika 
tygodników. Na razih — odma
wiam. Cyzeluję ją jeszcze i dopie
szczam. Mówiłem, że lubię przy
gody. Przygoda z tą książką jesz
cze się dla mnie nie skończyła.

— Dziękuję za rozmowę. 
Rozmawiał: JAN B. NYCEK

G RECKI bóg — uzdro
wiciel miał i ma wielu 
uczniów. Lekarze, fel
czerzy, pielęgniarki, 
farmaceuci, a także — 
znachorzy. Czyż pierw

si lekarze, umiejący nastawiać 
złamane kończyny, intuicyjnie 
nieraz rozpoznający choroby, 
jeszcze przed dokładnymi studia
mi nad anatomią człowieka, sa
mi wypisujący recepty z prze
dziwnymi nieraz składnikami, 
nie opierali swych diagnoz (osią
gając niekiedy zdumiewające e- 
fekty) właściwie na znaehorst- 
wie? Niewątpliwie tak. Później 
jednak" wiedza tajemna oddzieli
ła się od nauki uzasadniającej 
teoretycznie i sprawdzającej pra
ktycznie swe twierdzenia. Wtedy 
pojęcie „znachorstwo” nabrało 
znaczenia ujemnego.  ̂ Intuicja 
znachora podpierana była gusła
mi, a prawie zawsze istota osią
gnięć (choć bywały one bezspor
ne), zachowywana była do jego 
wyłącznego użytku (i jest nadal), 
przez co zyskiwał on na znacze
niu. Dlatego właśnie nie mogę 
nazwać Czesława Różyckiego, 
sługi Asklepiosa z Radotek, zna
chorem. On sam zresztą wyraża 
brak zainteresowania dla nazwy, 
jaką go ludzie określają. Zie
larz? Niech będzie i zielarz. 
Głównie ziołami leczę, chociaż i 
lekarstwa gotowe, apteczne prze
pisuję. W naszej farmacji, w 
płockich aptekach pracują mąd
rzy ludzie i wiedzą, że dziecku 
kodeiny nie przepiszę. Znają 
mnie. Pomagam ludziom, to 
wszystko”.

Do Radotek jedzie się z Płocka 
„piątką”, wysiada za mostkiem, 
a wtedy, jeśli to akurat wiosna, 
czy jesień — tylko piechotą. Sa
mochodem można kawałek _ wje
chać wprost w błoto, ale już wy
jechać nie za bardzo. Trzeba 
dojść do pierwszego gospodar
stwa blisko rzeki Skrwy w wąwo
zie leżącego, jednego z trzech go
spodarstwa w tym przysiółku. 
Należy tedy przyjść, spytać o pa
na Różyckiego, przeważnie jest 
w domu, ma 75 lat, zatem nie bę
dzie po świecie biegał. Tylko, je
śli chce się zapalić papierosa — 
należy uważać. Nie wolno tego 
robić, gdyż Czesław Różycki sam 
nie palił nigdy, nie pali, podobnie 
jego syn Henryk, prowadzący te
raz osobiście idwudziestohektaro- 
we gospodarstwo i nikomu w 
swoim domu nie pozwoli. No, i 
w takim wypadku trzeba, najle
piej nie przerywając, wysłuchać

W IOSNA objawiła się
najpierw w lesie, któ
ry z obu stroń przy
lega do wsi. Zamie
niła jak co roku dro
gę w błotnistą topiel, 

pełną kałuż, wielkich, niby ocz
ka jezior. Zanim wiatr osuszy po
la ci z końca wsi i ci z jej po
czątku będą do Mochowa i Li
gowa jeździli innym traktem, od
dzieleni od siebie drogą niedo
stępną dla konia i traktora, oso
bowego samochodu, za grząską na 
wysokie gumiaki.

SŁUGA
poglądów gospodarza na życie, na 
świat, na ojczyznę.

„— Majątek piękny jest nasza 
ojczyzna. I my, ojcowie, strzec go 
musimy, to najważniejsze. Jakże to 
strzec? Dostaliśmy ivolność. Ma
my wolność, ale my, ojcowie nie 
na to ją marny, żeby każdy ro
bił, co chce. Ale i nie tylko to, co 
się dla ojczyzny należy. Dużo 
więcej powinniśmy. Naszym obo
wiązkiem, prócz tych innych, jest 
zdrowe dzieci wychować. My 
przecież możemy wychować zdro
we dzieci w tym, co od nas sa
mych zależy. No więc — niech 
nie mają nałogów. Niech nie pa-

spirytusu, bo w samogonie jest 
do licha różnych trucizn. Truciz
ny w ogóle wszędzie jest terez 
dużo. Oczywiście, bywają i tru
jące zioła, tylko że nieraz i one 
pomagają na jakieś *choroby. 
Przeważnie jednak zioła leczą. 
Taki korzeń mniszka lekarskiego, 
jemioła, naparstnica, czyli digita
lis, chociaż u nas rośnie nie ta 
purpurowa, a tylko wełnista i 
trzeba uważać.

A w ogóle są 432 zioia, recept 
zielarskich przeszło 3000 i to pra
wie wystarcza na te z górą 1000 
chorób. A teraz, w tych czasach 
najwięcej powstaje cukrzycy, za-

ASKLEPIOSA
lą papierosów, niech nie używa
ją narkotyków, przecież dziecko 
samo nie wie, samo z siebie, co to 
za zbrodnia. A rodzice powinni 
mu powiedzieć, niech nie udają, 
że nie wiedzą i że chcieliby sami 
mieć spokój, to wolno im oczy 
przymykać. Papieros jest przy
czyną wszelkich chorób. Najbar
dziej chyba raka. Każdemu pow
tarzam: jakim ty jesteś Polakiem,, 
kiedy ty Swojemu zdrowiu szko
dzisz i jeszcze dzieci z ciebie bio
rą przykład?

No, i mamy już drugi węzło
wy punkt przemówienia pana 
Czesława.

N IE WSZYSTKIE choroby 
pochodzą z palenia liści ty
toniu, czyli foliae nicotinae, 

choć to i na umysł szkodzi i raka 
powoduje. W okolicach Radotek, 
z tego, co gospodarz wie, 6 osób 
umarło zeszłego roku na raka. 
Chyba 5 i to młodych chłopów 
popełniło samobójstwo, a w tym 
roku już dwóch. I jeszcze na dzie
ciach się to odbija, bo rodzą się 
słabe. To już prędzej kieliszek 
wódki można by wypić, ale ze

wo o 17 wiorst od Lipna, o 10 od 
Sierpca. Liczy 36 domostw, 158 mie
szkańców. Gruntów włościańskich 201 
morgów, w tern 176 morgów ornych, 
gruntów dworskich 227 morgów, w 
tern 191 ornych”.

D ZISIEJSZA Florencja nie
wiele się różni od tej sprzed 
ponad 100 lat. 39 gospo

darstw, około 200 mieszkańców, w 
tym 30 dzieci — nadzieja i przy
szłość Florencji. Ziemia nie naj
lepsza IV i V klasa, niewielki 
kompleks łąk, zbiory mieszczące 
się w granicach przeciętnych. Do 
szkoły w Ligowie, do sklepu i

wały serca i rak. Każdego raka 
ziołami wyleczyć się nie da, ale 
i lekami też nie da rady. Co do 
cukrzycy, to jest to choroba pro
dukowana przez trzustkę i wątro
bę i da się leczyć, tylko trzeba 
wcześnie zacząć, bo jeśli za późno, 
to muszą być zastrzyki,. Normal
nie zaś — to strączki bobu plus 
łvżka siemienia lnianego, no i 
dieta. Należy jeść tylko mięso go
towane i jarzyny, żadnych cięż
kich sosów. Mięso zaś może być 
wołowe i nawet gęsie, drobno w 
poprzek włókien krojone.

Jeszcze trochę o chorobach 
wstydliwych, bo tu jest dużo nie
porozumień. Ot — mąż zrobił się 
tłusty, powolny, a baba jazgocze, 
sama nie wie o co jej chodzi, on 
też nie wie i robi się ospały jesz
cze bardziej i dobre niby mał
żeństwo się rozłazi. A tak nie po
winno być, gdyż rodzina, to jest 
rodzin i na niej społeczeństwo i 
ojczyzna się opiera. Ale do leka
rza z takimi sprawami nie przy
chodzą, czasem tylko co mądrzej
si idą, i mjętnie, do ośrodka, czy 
do pana Czesława. A on im też 
doradzi i pomoże, melisy przepi
sze, a przede wszystkim zajmie

Dziarkowski Lucjan ma 17 he
ktarów. Sprzedał państwu w 1983 
roku płodów za 674 tysiące zło
tych. Kopyciński Ryszard, prze
wodniczący rady sołeckiej 10 he
ktarów, sprzedał za 584 tysiące. 
Teraz póki roboty w polu nie ma 
zwozi drzewo w lesie.

Gospodarstwo prowadzą nowo
cześnie, stosują nawozy według 
potrzeb i norm. Nowa obora, w 
niej 4 krowy, 2 maciory i warch
laki. Zadbane obejście, na po
dwórzu ciągnik. Teraz kolej na 
dom, bo ten w którym mieszkają

FLORENCJA -
Wzdłuż błotnistego traktu stoi 

większość zabudowań, choć jeśli 
dokładniej się przyjrzeć topogra
ficzny rysunek wsi przypomina ra
czej kształtem literę „T”. Dawniej 
przed melioracją, wiosną i jesie- 
nią woda stała ,nie tylko na dro
gach, ale też na polach, wymy
wała oziminy, a ziemia nasiąkała 
nią jak gąbka. Mówiono wtedy, 
że Florencja wypisz — wymaluj 
w jezioro Gopło zamieniona.

Skąd ta niezwykła dziwnie 
brzmiąca dla ucha nazwa? Nikt z 
najstarszych nawet mieszkańców 
nie pamięta. Zresztą tak napraw
dę nie zastanawiano się chyba ni
gdy w domach wzdłuż drogi i 
tych graniczących ze ścianą lasu 
kto dał jej na chrzcie to nie
zwykłe imię.

Może nazywała się tak kiedyś 
córka dziedzica — mówią. Nawet 
ładnie by było — Florencja. Ale 
z drugiej strony tak ośmieszyć 
dzieciaka, toż to obraza boska, 
drwina i wstyd. Najprawdopodo
bniej nazwa ta była wynikiem fa
naberii pańskiej, choć to ciągle 
tylko przypuszczenia. Miejscowe
mu przedstawicielowi gminnej 
władzy Florencja kojarzy się z flo
rą. Dlaczego właśnie z florą, a 
nie na przykład wielkiej urody 
włoskim miastem. No cóż, skoja
rzenia rzecz dowolna.

Na mapie gminy stanowi Florencja 
enklawę zamkniętą lasem, schowaną 
przed spojrzeniami ciekawskich, od
porną na nowe. Tu czas płynie wol
no, leniwie, odmierzany porami ro
ku, średniego latem urodzaju, błotni
stą wiosną i jesienią, zatrzymującą się 
na długo zimą.

W Słowniku Geograficznym Kró
lestwa Polskiego (tom II, Warszawa 
1881 *tron Wł) można pmeczytaó: 
„Florencja wiai i folwark, powiat H- 
pnowski, gmina Osiek, garafla Łigo-

Florencja 
na nowe...

schowana przed spojrzeniami ciekawych, odporna
Fot. Tomasz J. Gałązka

kościoła 4 kilometry, do Mocho
wa — 12.

Dla bogaczy nigdy nie świeciło we 
Florencji słońce. Ostatni dziedzic 
siejski, pseudonim „Wielka Nędza 
zapisał się w pamięci jako ten, co 
kapotę podszytą wiatrem nosił i bie
dny był jak mysz kośeielna.Mamery 
pańskie oczywiście zachował, z ludź
mi się nie bratał. Przeciwnie w rękę 
całować kazał, ale uważania nie miał. 
Pieszo pola obchodził, bo na powoź 
i konia stać by go pewnie nie było. 
Za to dziedziczka — przystojna, pię
kna pani, tylko jakaś taka smutna, 
rzadko z dworu wychodziła. Dzieci 
mieli dwoje. Córka całą okupację u 
Jarzębowskich we wsi przesiedziała. 
Syn, nie wiadomo oo z nim, podob- 
no gdzieś w Rypinie mieszka.

Dwór rozsypał się ze starości, czwo
raki takie i dziwnym zrządzeniem 
losu na pańskiej parceli gospodarzy 
dziś najbiedniejszy we wsi. Tylko Ja
błonie zostały * dawnych czasów — 
karłowate, nie pielęgnowane, ostat
nie drzewa z pańskiego mdii, dziwne
dziedzictwo przeszłości.

jeszcze po dziadkach, a im się ma
rzy ciepła woda i kaloryfery. Ko
pyciński żonę wybrał z gospo
darstwa przez miedzę, to już tra
dycja taka we Florencji by żenić 
się po sąsiedzku. Następca, uczeń 
szkoły w Ligowie próbuje już je
ździć na ciągniku, będzie komu 
zostawić ojcowiznę.

Florencja to wieś osobliwa — 
mówi sołtys Jan Śmigielski, któ
ry od 1956 roku przemierzał bło
tniste drogi by zebrać podatki, a- 
gitować do melioracji, elektryfi
kacji, łagodzić sąsiedzkie spory i 
ogólnie orientować się w prob
lemach. Administracja stano
wiła całość z Rokiciem, jeden soł
tys na dwie wsie. Ale tak napra
wdę zawsze była to wieś osobli
wa — czyli osobna. Podkreślano 
tę odrębność, pielęgnowano, żeby
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się i porozmawia. Bo tak samo 
ważne, jak lekarstwo, jest prze
konanie pacjenta, że mu się dob
rze radzi i dlatego śmiało można 
powiedzieć, że leczy też słowo.

S ŁOWO u człowieka powin
no być w poszanowaniu i 
najważniejsze. Czy on sam 

thce, żeby jemu wierzono, czy ma

Były śliwki i jabłka jesienią, 
nie można było ich sprzedać. By
łe i jest nadal po lasach dużo ga
łęzi. Wszystko to gnije, a można 
by na przykład suszyć te owoce, 
palić gałęziami. Każdy na swoje 
możliwości, bez narzekania i 
■marnotrawstwa. Natomiast takie 
yjygodnictwo, to coś okropnego. 
Tylu ludzi chciałoby jak naj-

tluchać, co się mówi do niego. Je
żeli powiedziane jest, że nie wol
no ryby łowić w okresie ochron
nym, czy kłusoioać na zwierzynę 
— to nie wolno. Jest jednak tro
chę błędów, gdyż mówi się, że 
nie wolno, a później się tego nie 
przestrzega. I teraz trzeba tylko 
popatrzeć, jak wyglądają przy
stanki autobusowe, których nisz
czyć nie wolno, jak wygląda całe 
wybrzeże Skncy przez rybaków, 
a w rzeczywistości wędkarzy kłu- 
sowników zapaskudzone na róż
ny sposób. 1 żeby to jeszcze same 
ryby łowili, ale oni kaczki na 
wędkę łapią, czasem i kury. O- 
grodzenia rozwalają, łamią, palą, 
dewastują. No, i ubywa ryb z 
rzeki, ubywa i zwierzyny. To, 
znów z powodu puszczanych lu
zem psów i kotów włóczących się 
po całej okolicy. Ludzie z miasta 
też przywożą zwierzaki i wypusz
czają je, nie zabierają z sobą, a 
one później polują, bo co mogą 

. więcej zrobić, żeby nie zdechnąć? 
1 wścieklizna z tego się rozprze
strzenia. 1 nie ma kto tej sprawy 
załatwić.

Fot. Tomasz J. Gałązka

mniej pracować i jeszcze żeby za 
to nieróbstwo dobrze im płacili.

Przychodzi taki do naszego 
jednego gospodarza w żniwa i 
mówi, że chce 1850 złotych 
dniówki. Gospodarz go pyta, czy 
umie cokolwiek, prócz podawa
nia snopków na przyczepę, on na 
to — że nie. Więc gospodarz go 
pyta, czy on ma zaświadczenie z... 
Gostynina. Poszedł sobie ten a- 
mator ciężkiego zarobku.

Siedzimy z panem Czesławem 
już z godzinę, trzech pacjentów 
też siedzi, grzecznie, nie palą. Te
maty jeszcze się nie wyczerpały, 
ale chcielibyśmy wiedzieć, jakie 
są niektóre poglądy naszego go
spodarza na sztukę lekarską.

— Czy ważniejsze jest dobre 
postawienie diagnozy, czy też ra
czej odpowiednie lekarstwa?

— I to ważne, i to. Nawet ziół 
nie można stosować jak tam czło
wiekowi wpadnie do głowy. I one 
mogą zaszkodzić, jeśli się nie roz
poznało choroby.

— A czy po latach praktyki

potrafi pan chorobę rozpoznać 
tak na oko?

— Ogólnie rzecz biorąc tak. 
Przychodzą do mnie przeważnie 
rodzice z małymi dziećmi. Dzie
cko samo nie powie, co mu jest, 
a i matka, czy ojciec nie wytłu
maczą. Więc...

— Ja akurat (to jeden x pa
cjentów) mam takie dolegliwo
ści, no właściwie nie wiem, co to 
jest.

— Z żołądkiem u pana nie jest 
w porządku. Kwasy duże, może

. nawet wrzody. Zgagi pan ma cza
sem.

— Rzeczywiście.
Pisanie recepty trwa trochę 

czasu. Pan Czesław wyjaśnia, że 
lista lekarstw jest długa, ale na- 
pewno nie wszystkie będą w 
sklepie. Te co będą, powinny po
móc.

Gdyby to ode mnie zależało, to 
bym każdego lekarza po studiach 
dawał na trzy lata najmarniej do 
starego lekarza. Niech się patrzy 
i uczy. Ja przy swoim ojcu 37 lat 
praktykowałem i korzystałem z 
jego rad. Ojciec był lekarzem 
jeszcze w carskiej armii. Ja na
tomiast jeszcze przed icojną, jak 
tylko poszedłem do wojska, zo- 
zostałem skierowany na kursy 
sanitarne...

Pożółkłe dokumenty. I Szpital 
Okręgowy im. Józefa Piłsudskie
go, 4-miesięczny kurs sanitarny. 
Potem jeszcze sześciotygodniowy 
kurs dla podoficerów sanitamo- 
-funkcyjnych. Praktyka przy oj
cu i długie lata samodzielnej 
działalności. I opowieść o dziecku 
wypisanym ze szpitala w stanie 
beznadziejnym, a wyleczonym 
„zaocznie”. Teraz to dziecko jest 
dorosłą kobietę, pracuje w Ma
roku jako inżynier. Wiele jeszcze 
byłoby do powiedzenia. Wspom
nienia wojenne. Rola intuicji w 
życiu i diagnostyce. O nowych, 
nienaukowych systemach lecze
nia.

—- I jeszcze trzeba powiedzieć 
o Medalu „Zasłużony dla Woje
wództwa Płockiego”.

— Życzymy długich lat w zdro
wiu, panie Czesławie.

BOGDAN IWAŃSKI

PŁYŃ M  DO MORZA

zachować własną tożsamość, w 
swoiście rozumianego lokalnego 
patriotyzmu.

Nowe przychodziło powoli, niepew
nie, dlatego sołtys podkreślić pragnie 
wielkie znaczenie słowa agitacja. Na

miejsce w województwie i 230 ty
sięcy złotych. Za 30 kupili 3 siew- 
niki „Kos”, którymi dzielą się so
lidarnie według listy i kolejności, 
200 tysięcy przeznaczyli na rowy

pierwszy dzwonek pójdą dalej 
zdobędą więcej.

2ycie doświadczało w różny 
sposób, ale najbardziej chyba zły 
los upodobał sobie rodzinę S. 
Brat brata zabił, drugi na torach 
zginął, siostra przepadła bez wie
ści, ojciec — największy kiedyś we 
wsi gospodarz umarł z pijaństwa. 
Nie wiadomo przekleństwo ja
kieś, fatum czy tylko przypadek, 
zrządzenie losu.

Drobne sąsiedzkie zawiści, 
zwykłe ludzkie waśnie, tak, '■ale

WIEŚ OSOBLIWA
przykład jak dawali ziemię z reformy 
nie wszyscy chcieli brać. Bali się ro
bić na pańskich polach i trzeba ich 
było przekonać. On na polu agitacji 
zasług ma sporo. Przede wszystkim 
taką, że namówił do przyjazdu ną 
Florencję swojego brata, który szczę
ścia szukał gdzieś na ziemiach odzy
skanych. Dziś powodzi mu się zna
komicie, jest jednym z najlepszych 
w e wsi, choć zaczynał jak wszyscy 
— dwie ręce do pracy i duże nadzie
je. Lepił najpierw dom z gliny, że
by jakoś pierw sza zimę przesiedzieć. 
Dziś gospodarz co się zowie, najlepiej 
w yszedł, jeśli m ów ić o. ty c h , ' którzy, 
dostali z reformy część pańskich 
gruntów.

Pańskie, a później już chłopskie 
pola długo tonęły w wodzie. Me
lioracja zawitała do Florencji 
dzięki pomocy Jana Wiśniewskie
go, który radnym był w Sierpcu, 
zasiadał w komisjach, prezesował 
GS w Tłuchowie. To on sprowa
dził fachowców od kopania ro
wów i drenażu pól. A przedtem 
agitował w chłopskich zagrodach. 
Gdyby nie decyzja sprzed 15 łaś 
dziś trzeba by uciekać z Floren
cji na suche i lepsze rolniczo te
reny, bo inaczej głód zawitałby 
do chaty.

Przekonywanie do nowego szło 0- 
pornie. gdzieś tam w dalekim świę
cie latano W kosmos, a we Floren
cji dzieciaki składały litery przy 
świeczce. O tym. że światło potrzeo- 
ne wiedzieli wszyscy ale jak zwoła
no wiejskie zebranie jeden chciał że
by moc była 7, drugi — 5. Kłócili się 
tak długo aż specjaliści od elekwyfi- 
kacii trzasnęli drzwiami i odiechali. 
Wrócili dopiero w 1970 roku. Kierow
nik nocował cała zimę u sołwsa 
Śmigielskiego, mówił na niego szefie 
i konsultował się w wielu sprawach. 
Wiedział, że Śmigielski zna teren do
skonale i zaprowadzi do każdej zagro
dy.

Miała też Florencja swoje suk
cesy, o których słychać było da
lej niż w sąsiedzkich opłotkach. 
Za czyny społeczne zdobyta I

odwadniające. Przydały się pie
niądze. W 1980 roku zdobyli ty
tuł Gminnego Mistrza Gospodar
ności. Do społecznych przedsię
wzięć zaliczyć trzeba na pewno 
i budowę" 5-kilometrowego odcin
ka drogi i udział w budowie no
wej szkoły w Ligowie. 1000 zło
tych z jednego gospodarstwa, al
bo robocizna — i nikt się nie 
sprzeciwił.

P ZIECI jest we Florencji oko
ło trzydziestki, część chodzi 
do szkoły ligowskiej, część 

do Gózd. Jeśli liczyć rodzinami 
najwięcej u Ziemlewiczów,, choć 
dziś część już dorosła, no 1 chy
ba u Bączkowskiego — sześciu 
synów. Gorzej z pannami na wy
daniu, dokładnie ani jednej i dość 
dawno nie sprawiano wesela. 
Z wyliczeń wynika także, że roz
wiedzionych troje. Kto z nich ma 
szansę na powtórny ożenek? — 
trudno spekulować.

Do zagrody Jerzego Grudnia 
nie da się dojechać przez jezio- 
ra-kałuże. Wszyscy wiedzą jed
nak, że to człowiek zasłużony 
PPR-owiec, brał udział w refor
mie rolnej. Jedyny, który we 
Florencji ma Krzyż Kawalerski. 
Złoty ma jeszcze sołtys Śmigiel
ski.

Nie pamiętają, żeby ktoś z Flo
rencji po świecie się obijał, ka
rierę robił, po tytuły i zaszczyty 
sięgał. Tu * sukces ma inny wy
miar, dobrę plony, solidne zabu
dowania, samochód, ciągnik. Koń
czyli edukację najczęściej na 
szkole powszechnej i żenili z 
pannami z sąsiednich zagród. Mo
że ci, którzy dziś jeszcze wycią
gają nogi i  bioto,

konfliktów większych we wsi nie 
było, aż do dzisiaj.

„My mieszkańcy wsi Florencja zwra
camy się z prośbą do Urzędu Gminy 
w Mochowie o zwolnienie z funkcji 
obecnego sołtysa. Wiadomo nam, że 
byl on karany, a jego opinia bardzo 
źle płynie, z czego Jesteśmy niezado
woleni. Nie chcemy u niego płacić 
podatków, spotykać się z nim na co 
dzień: ani widzieć go w swoich o- 
b?iściach. Uważamy, że każdy dobry 
sałtys powinien godzić interes wsi, 
a obecny saltys nie prowadzi do po
rozumienia tylko powoduje konflik
ty. Prosimy o ponowne wybory i 
składamy swoje podpisy”.

List ten był w gminie sporym 
zaskoczeniem, bo jeszcze niedaw
no wiejska społeczność wybrała 
sołtysa prawie jednogłośnie. O- 
trzymał ponad 80 procent głosów. 
Co bardziej wtajemniczeni mó
wią, że powodem konfliktu stały 
się wiejskie psy, których wykaz 
miał sołtys przedstawić gminnym 
władzom. Podobno liczył po uwa
żaniu, a nie sprawiedliwości.

We wsi nie ma na temat soł
tysa opinii jednoznacznie negaty
wnej. Jedni uważają, że dostaje 
po uszach, bo chce być aktywny i 
pragnie coś robić, inni — prze
ciwnie, dąży by skłócić miesz
kańców, jątrzyć i burzyć zastany 
porządek. Na przednówku więcej 
czasu by kłócić się o racje, ale 
już niedługo zacznie się praca w 
polu i ona będzie się liczyć prze
de wszystkim.

Jest nazwa na mapie, lecz ni
gdzie drogowskazu z napisem 
Florencja. Czas naprawić to nie- 
dopatrzenie, uzupełnić lukę, by 
obcy, gdy tu sawifca, nie musiał 
pytać o drogę. Oni przecie* wie
dzą,

WmA ONMNWERG

Tradycyjnie, jak co ro
ku, barwny korowód dzie
cięcy przeszedł ulicami 
miasta nad brzegi Wisły, 
by w nurtach rzeki utopić 
symbol zimy, złą Marzan
nę.

Dzieci z zespołów dzia
łających przy Domu Kul
tury w Płocku na ten 
szczególny dzień ubrały lo

dowe stroje z różnych re
gionów Polski, dziewczęta 
wplotły we włosy koloro
we kokardy, chłopcy zało
żyli czapki z pawimi pió
rami i strojne kapelusze.

Najpierw, jak nakazuje 
obyczaj, trzeba było Ma
rzannę spalić, by nie mo
gła odrodzić się na nowo 
! ustąpiła miejsca nadcho

dzącej wiośnie. U stóp 
tumskiej góry rozniecono 
ognisko, w którym spopie
liła się słomiana kukła. 
Żegnano Marzannę tańca
mi i śpiewem, a z nią od
chodzącą zimę. Niech pły
nie do morza.

(eg)

Zdjęcia
TOMASZ J. GAŁĄZKA
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