
SKANDAL
CZY LITERATURA?

ROZMOWA Z PISARZEM ZBIGNIEWEM NIENACKIM
— Tworzy pan od wielu lat z 

dala od wielkich centrów kultu­
ralnych i opiniotwórczych. Czy 
ten brak codziennego kontaktu z 
tzw. środowiskiem panu przesz­
kadza? A może pomaga?

— To naprawdę nie ma znacze­
nia, gdzie się mieszka, ale co i 
jak się tworzy. Nie wiem, co pan 
ma na myśli, mówiąc o wielkich 
centrach kulturotwórczych. Kra­
ków? Warszawę? To przecież naj- 
głensze prowincje. Mała wioska 
Jarzwałd jest o wiele większym 
centrum kulturotwórczym i spot­
ka pan w niej więcej pisarzy, któ­
rzy tu przyjeżdżają, szczególnie 
latem, niż na Krakowskim Prze­
dmieściu. Co zaś tyczy tzw. ciał 
opiniotwórczych, to one sprowa­
dzają się do kilku hałaśliwych 
ludzi zgrupowanych wokół jedne­
go czasopisma. Chce pan receptę 
na popularność w całym kraju? 
Niech wasz tygodnik przez jakiś 
czas bez przerwy podrwiwa so­
bie na nrzvkład z felietonów Pns- 
senta. Będą go czytali w całvm 
kraju, nawet zostanie on omó­
wiona' nrzez ..New York Times’a”.

— Od pańsklesro debiutu kslaż- 
kowcsro minęło już prawie trzy­
dzieści lat. Winili zanomuieło.że 
bvła to powieść „Uroczvs,ro”, n- 
srsuta na kanwie po części au­
tentycznych zdarzeń, roa^wch 
miejsce W
pod Łęczycą wykopalisk archeo­
logicznych...

— Tak. To był mój debiut. Pe­
wien krytyk 'narńsał o nim. że ,.ta 
książka może być przykładem, lak
nie należy pisać książek”. I dodał, -c 
„Zbigniew Nienacki nie przejdzie do 
literatury polskiej”. Ale stało sic in a ­
czej. Właśnie ta książka doczekała sie 
aż sześciu wydań jej fragment jest 
w podręczniku szkolnym ..Słowo Oj­
czyste", dzieci uczą się z niej pi­
sać i mówić po oolsku. Krytycy, jak 
z tego widać, prawie zawsze mylą 
się w swoich prognozach.

— Pański rodowód pisarski 
wywodzi się z dziennikarstwa. Co 
zdecydowało, że porzucił pan pu­
blicystykę na rzecz literatury?

— Publicystyka to sprawa do­
raźnego ingerowania w rzeczywi­
stość. A mnie interesuje koncep­
cja losu ludzkiego. To już dome­
na literatury.

— Jest pan autorem wielu
książek, adresowanych głównie 
do młodocianego czytelnika, czy 
wręcz dzieci. Cykl z panem Samo­
chodzikiem uzyskał popularność 
bliską Tomkowi Wilanowskiemu 
z powieściowego serialu Alfreda 
Szklarskiego. Sądzę, że każda 
następna rzecz tego gatunku spo­
tkałaby się z nie mniejszym zain­
teresowaniem. Pisarstwo dla do­
rosłych niesie ze sobą znacznie 
większe niebezpieczeństwo, zwła­
szcza dla autora zaszufladkowa­
nego jako: pisarz dla młodzieży. 
Czy mając utrwaloną pozycję na 
rynku księgarskim warto było 
ryzykować?

— Jestem i byłem autorem książek 
przygodowych, zapejyne dlatego, że i 
sam lubię przygodę. Do gatunku przy­
gód zaliczam swoje spotkania z lite­
raturą. Przygoda zaś zawsze niesie ze 
sobą element ryzyka. Zresztą, jak są­
dzę, pozostałem pisarzem dla młodzie­
ży. Mój „Uwodziciel” i „Raz w roku 
w Skiroławkach” to także książki dla 
młodzieży, choćby ze względu na swój 
dydaktyzm. Oczywiście, dla młodzie­
ży starszej. Myślę, że doczeka pan 
czasów, gdv wejdą do literatury dla 
ósmej klasy, za  mojego życia taki 
Hemingway b y ł, autorom dla doro­
słych. teraz jest autorem dla młodzie­
ży. W łaściw ością bow iem  młodzmży 
jest to. że dorasta, natomiast niektó­
rzy sta rs i dziecinnieją.

— W „Uwodzicielu”, będącym 
ninjoko zapowiedzią rsłTwion^oh 
„Sklrcł^wck”, dokonał pan roz­
rachunku z własną osobą i twór­
czością, nawet więcej, ze środo­
wiskiem, które pan reprezentuje. 
Na ile była to spowiedź szczera?

— To była wypowiedź ostrożna. 
Gdvbym napisał to, co naprawdę 
myślę o literaturze, nikt by mi ta- , 
kiej książki nie opublikował. 
Prawdziwy „Uwodziciel” ma po­
nad tysiąc stron. Zredukowałem 
go do czterystu, reszta zostanie o- 
publikowana za 25 lat. taka jest 
umowa z biblioteka, w której zło­
żyłem na przechowanie cały ma­
szynopis.

— Dwutomowa powieść „Raz w 
roku w Skiroławkach” bezsprze­
cznie stanowi wydarzenie w pol­
skiej literaturze współczesnej.

-Mimo drugiego wydania i dosc 
wysokiego nakładu rozeszła się 
spod lady. Czy śkendalizuibc po­
wieść spodziewał się pan takie­
go sukcesu?

— Co pan rozumie nrzez słowo 
„skandalizme ° in skan-
dalizowałem, a różni felietoniści^i 
byli harcerze w rodzaju o.ozmew- 
skiego szarpali na sobie szaty, i
skandalizowali. Oczywiście, że o-

czekiwałem sukcesu czytelnicze­
go. Zawsze pisałem bestsellery. 
Ta książka, nad którą kończę pra­
cę, też taką będzie. A gdy ukaże 
się „Pan Samochodzik i człowiek 
z UFO” (wkrótce zresztą) znowu 
będzie ją pan kupował spod la­
dy. Tajemnica sukcesu zamyka 
się w tym, że trzeba mieć talent 
i trochę szanować czytelników, 
nie traktować ich jaik głupców, 
nie wmawiać im, że są kretynami, 
którzy nie są w stanie pojąć „wiel­
kich dzieł”. Niektórzy pisarze 
tworzą dla krytyków. I mylą się, 
ponieważ krytycy na ogół także 
zawsze się mylą.

— Jaki jest pański stosunek 
do tej powieści, a zwłaszcza jej 
bohaterów? Galeria postaci prze­
wijających się na kartkach książki 
jest długa, zaś łączy ich wszyst-

Zbigniew Nienacki: Niektórzy 
pisarze tworzą dla krytyków. I 
mylą się... Fot. Wacław Kapusto

kich wspólny mianownik — chuć.
Na ile słusznie? Przecież boga­
ctwo życia nie składa się jedynie 
z łóżka...

— Czy m y n ap raw d ę  rozm aw iam y o 
te j sam ej książce, o „Raz w  roku  w 
S k iro ław k ach ” ? W m ojej _ pow ieści 
ludzi łączą w ie lo rak ie  w ięzi i zaszło­
ści z czasów p rzedw ojennych , w o­
jenn y ch , pow ojennych . Czy to „chuć” , 
ja k  pan pow iada, każe  prow adzić N ie- 
głowieżowi sw ojego syna  na cm en­
tarz , gdzie je s t u rn a  z p rocham i k o ­
b iety , k tó rą  kocha m im o upływ u 
w ielu  la t i prosi go, aby się m odli,, 
a w łaściw ie uczy go m odlitw y? Czy 
to chuć każe zabić m ordercę  m ałych 
dziew czynek, czy też środow iskow e 
pojęcie spraw ied liw ości?  Czy to chuć 
każe k łaść k w ia ty  na grobie cho rąże­
go N iegłow icza. k tó ry  by ł „człoicie- 
kiem  sp raw ied liw y m ” ? Czy to  chuć 
każe B runo  Kriwce głosić hasjd se­
p ara ty zm u ?  A poza tym , m ^m  do 
p a n a ' p y tan ie : ile czasu spędza pan 
w  łóżku? Z apew ne połow ę życia, ta k  
ja k  każdy  człowiek Ż yjem y w kraju 
o n a jw iększym  p rzy roście  n a tu ra ln y m  
w  E urop ie. Nie słyszałem  jed n ak  o 
tym , aby  u n as dzieci pow staw ały  w 
p robów kach . P raw dopodobn ie  dzieje 
się to  w łóżkach. Czy m am  rozum ieć 
pana p y tan ie , iż zależy p anu  na li­
te ra tu rz e , k tó ra  nie m ówi praw dy o 
św iecie?

— Wielu czytelników stara się 
szukać pierwowzorów literackich 
„Raz w roku w Skiroławkach”. 
Podejrzewam, że zagubiona w la­
sach mazurska wioska, o złożo­
nych losach jej mieszkańców i 
dość specyficznym dniu dzisiej­
szym, naprawdę nazywa się Jarz- 
wald...

— Czytelnicy nie identyfikują 
Jerzwałdu z literackim „Skiro- 
ławkami”. Czytelnicy są na ogół 
mądrymi ludźmi. To niektórzy fe­
lietoniści mylą całą _ sprawę i 
przyjeżdżają do mojej wioski, 
szukając w niej pierwowzorów. 
Prawdopodobnie mieli dwóję z 
polskiego. Nie uczono ich, co to 
jest „fikcja literacka”.

— Na ile kobiety uważają pana 
za supermana, maże inaczej — 
w jakim stopniu przygody pań­
skich bohaterów ze Skiroławek 
są wytworem fantazji?

— Kobiety nie są takie naiwne, 
aby autora identyfikować z boha­
terami. Supermanów to one szu­
kają w swoim otoczeniu i te, któ­
re potrafią się rozglądać, na ogół 
ich znajdują albo sobie stwarza­
ją. Jestem bowiem zdania, że to 
kobieta stwarza mężczyznę swo­
ich marzeń.

— „Skirolawki” są moralite­
tem, to oczywiste. Nawet pewne 
przerysowania w fabule można u- 
sprawiedliwić. Tymczasem język 
mówiący o najwznioślejszym z u- 
czuć — o miłości, zbyt często 
sorowadza pan do parteru, kon­
centrując się jedynie na aktach 
kopulacji. Zresztą czytelnikowi 
niczego pan nie oszczędził, Jest

zdrada, sadyzm, gwałt, sodomia, 
perwersja, a nawet kazirodztwo.
Dla niektórych w tym właśnie 
kulcie penisa zasadza się cała a- 
trakcyjność utworu.

— Ciągle pow ołuje się pan  n a  ja ­
k ichś „czy te ln ików ” A nonim ow ych.
To zby t ła tw e, proszę pana. N iech 
pan  pow ie sw oje zdanie. Bo co do 
czy teln ików , to ja  od n ich  do sta ję  
se tk i listów , k tó re  chętn ie  opub lik u ję  
w  w aszym  czasopiśm ie. Z nazw isk a­
m i i ad resam i. Oni m i piszą, że 
k siążk a  da ła  im ogrom ną radość, po­
zw ala żyć w tru d n y ch  w aru n k ach , po­
zw ala zrozum ieć w iele problem ów  z 
w łasnego i cudzego życia. N iektórzy 
jak o  podziękow anie za książkę p rzy ­
sy ła ją  mi przedm io ty , k tó re  lub ią , lub 
sam i w y tw o rzy li: obrazy, czarną  k a ­
wę, dobrą h erb a tę . Nie dosta łem  ani 
jednego  obrążliw ego lis tu  od żadnego 
czy teln ika. D latego bardzo  proszę o 
k o n k re ty , nazw iska , adresy .

— Oczywiście, jeśli pan sobie 
życzy, prześlemy. Osławiony fe­
lieton Daniela Passenta i wszyst­
ko, co potem nastąpiło w gruncie 
rzeczy było wielkim publicity dla 
autora. Jaką cenę pan za to za­
płacił?

— Nie zapłaciłem żadnej ceny.
To o«i zapłacili. Śmiesznością. Bo 
śmieszni są ojcowie Pirożyńscy w 
naszych czasach. Tym bardziej 
śmieszni i żałośni, że chcą jedno­
cześnie uchodzić za ludzi postę­
powych, ba. lewicowych. Tymcza­
sem nie zaatakował mnie ani je­
den publicysta katolicki. czv któ­
reś z'pism katolickich. Podejrze­
wam, że w Kościele nie ma już 
ojców Pirożyńskich. przenieśli się 
do czasopism określających się 
jako lewicowe.

— Jakie szanse mają „Skim- 
ławki” na przykład dajmy na to 
na język czeski, niemiecki, bądź 
rosyjski?

— Nie mam pojęcia. Tym zaj­
muje się wyspecjalizowana A- 
gencja Autorska.

— Czy spotkał się pan po dwu 
ostatnich swoich p ow ieściach  z 
negatywnym doń stosunkiem śro­
dowiska pisarskiego?

— Nie. N ie znam  żadnego p isarza, 
k tó ry  n eg a ty w n ie  u sto sunkow ałby  się 
do m ojej książk i. P rzy n a jm n ie j p u ­
blicznie. P isarze  zby t dobrze zdaw ali 
sobie spraw ę, że w alczyłem  n ie  o 
„S k iro law k i” jak o  o książkę, ale o 
poszerzenie  sfe ry  w olności p isan ia  o 
tym , o czym  p isa rz  chce pisać.

— Czy jest pan akceptowany 
przez środowisko, w którym pa­
nu przyszło, zresztą z własnej wo­
li, żyć i pracować?

— Myślę, że jestem akcepto­
wany. Czy w przeciwnym razie 
wybrano by mnie członkiem ZG 
ZI P oraz prezesem olsztyńskiego 
oddziału ZUP?

— Proszę o określenie pańskie­
go credo jako pisarza i działacza 
społecznego?

— Nie mam żadnego konkret­
nego „credo”. Po prostu uważam, 
że człowiek powinien żyć nie tyl­
ko „do siebie”, ale i „od siebie” 
także dla innych. Bardzo kocham 
ludzi i chcę im sprawiać radość, 
chcę być przez nich kochany ja­
ko człowiek i jako pisarz. Ale tyl­
ko neurotyk może sobie wyobra­
żać. że bedzie kochany przez wszy­
stkich. Wcale nie chcę być kocha­
ny przez Passenta, Grońskiego. 
Koźniewskiego, czy pana Pietra­
sika. Wystarczy, że będą mnie ko­
chać ich dzieci lub wnuki, jeśli 
je posiadają.

— Kto i o czym do pana pisze?
_D ostaję około trzydziestu  listów  ty ­

godniow o. P rzew ażnie  od m łodzieży. 
P y ta ją  m nie w  listach , czy piszę p ra ­
wdę.' W niosku ję z tego, _że p rag n ie ­
nie p raw dy je s t n a jsiln ie jszym  uczu­
ciem, jak ie  cechu je  m łode pokolenie. 
P o sta ram  się ich n ie  zawieść. B ece 
dla n ich  p isał p raw d ę  o życiu t a ­
kim , jak im  ono jes t. ale n ie  takim  
jak ie  chcieliby  je  w idzieć tacy , czy 
'inn i felietoniści. W ychow anie „pod 
kloszem ” n ie  p rzynosi dobrych  sk u t­
ków. G dy w yro sn ą  z „Sam ochodzi­
ków ” n iech  czy ta ją  „U w odziciela” i 
„S k iro law k i” . N iech ze tk n ą  się z 
b ru ta ln o śc ią  w lite ra tu rze , bo to może 
ich  uodporn i na b ru ta ln o ść , z jak ą  
czyha n a  n ich  dorosłe życie. Z resztą  
pow iem  p an u  p raw d ę: oni z  b ru ta l­

nością  życia sp o ty k a ją  się w cześniej, 
n iż p an  sądzi. Są m altre to w an i w 
rozb itych  m ałżeństw ach , przez sil­
niej szch kolegów , przez ojców  p ija ­
ków  albo m atk i p ijaczk i, zm uszani do 
p ro sty tu c ji. Czy pan  w ie ja k i w ie l­
k i zakres obe jm u je  u n as pojęcie 
„pato log ii spo łecznej” , ile m am y roz­
w odów , ilu  nałogow ych alkoholików , 
k tó rzy  n iszczą n ie  ty lk o  siebie, ale 
i sw oje rodziny?...

— .Taka będzie następna pańska 
powieść?

— Kończę dużą powieść zaty­
tułowaną „Wielki las”. Będzie za­
skoczeniem dla czytelników. O 
druk tej książki w odcinkach 
zwróciło się już do mnie kilika 
tygodników. Na razih — odma­
wiam. Cyzeluję ją jeszcze i dopie­
szczam. Mówiłem, że lubię przy­
gody. Przygoda z tą książką jesz­
cze się dla mnie nie skończyła.

— Dziękuję za rozmowę. 
Rozmawiał: JAN B. NYCEK

G RECKI bóg — uzdro­
wiciel miał i ma wielu 
uczniów. Lekarze, fel­
czerzy, pielęgniarki, 
farmaceuci, a także — 
znachorzy. Czyż pierw­

si lekarze, umiejący nastawiać 
złamane kończyny, intuicyjnie 
nieraz rozpoznający choroby, 
jeszcze przed dokładnymi studia­
mi nad anatomią człowieka, sa­
mi wypisujący recepty z prze­
dziwnymi nieraz składnikami, 
nie opierali swych diagnoz (osią­
gając niekiedy zdumiewające e- 
fekty) właściwie na znaehorst- 
wie? Niewątpliwie tak. Później 
jednak" wiedza tajemna oddzieli­
ła się od nauki uzasadniającej 
teoretycznie i sprawdzającej pra­
ktycznie swe twierdzenia. Wtedy 
pojęcie „znachorstwo” nabrało 
znaczenia ujemnego.  ̂ Intuicja 
znachora podpierana była gusła­
mi, a prawie zawsze istota osią­
gnięć (choć bywały one bezspor­
ne), zachowywana była do jego 
wyłącznego użytku (i jest nadal), 
przez co zyskiwał on na znacze­
niu. Dlatego właśnie nie mogę 
nazwać Czesława Różyckiego, 
sługi Asklepiosa z Radotek, zna­
chorem. On sam zresztą wyraża 
brak zainteresowania dla nazwy, 
jaką go ludzie określają. Zie­
larz? Niech będzie i zielarz. 
Głównie ziołami leczę, chociaż i 
lekarstwa gotowe, apteczne prze­
pisuję. W naszej farmacji, w 
płockich aptekach pracują mąd­
rzy ludzie i wiedzą, że dziecku 
kodeiny nie przepiszę. Znają 
mnie. Pomagam ludziom, to 
wszystko”.

Do Radotek jedzie się z Płocka 
„piątką”, wysiada za mostkiem, 
a wtedy, jeśli to akurat wiosna, 
czy jesień — tylko piechotą. Sa­
mochodem można kawałek _ wje­
chać wprost w błoto, ale już wy­
jechać nie za bardzo. Trzeba 
dojść do pierwszego gospodar­
stwa blisko rzeki Skrwy w wąwo­
zie leżącego, jednego z trzech go­
spodarstwa w tym przysiółku. 
Należy tedy przyjść, spytać o pa­
na Różyckiego, przeważnie jest 
w domu, ma 75 lat, zatem nie bę­
dzie po świecie biegał. Tylko, je­
śli chce się zapalić papierosa — 
należy uważać. Nie wolno tego 
robić, gdyż Czesław Różycki sam 
nie palił nigdy, nie pali, podobnie 
jego syn Henryk, prowadzący te­
raz osobiście idwudziestohektaro- 
we gospodarstwo i nikomu w 
swoim domu nie pozwoli. No, i 
w takim wypadku trzeba, najle­
piej nie przerywając, wysłuchać

W IOSNA objawiła się
najpierw w lesie, któ­
ry z obu stroń przy­
lega do wsi. Zamie­
niła jak co roku dro­
gę w błotnistą topiel, 

pełną kałuż, wielkich, niby ocz­
ka jezior. Zanim wiatr osuszy po­
la ci z końca wsi i ci z jej po­
czątku będą do Mochowa i Li­
gowa jeździli innym traktem, od­
dzieleni od siebie drogą niedo­
stępną dla konia i traktora, oso­
bowego samochodu, za grząską na 
wysokie gumiaki.

SŁUGA
poglądów gospodarza na życie, na 
świat, na ojczyznę.

„— Majątek piękny jest nasza 
ojczyzna. I my, ojcowie, strzec go 
musimy, to najważniejsze. Jakże to 
strzec? Dostaliśmy ivolność. Ma­
my wolność, ale my, ojcowie nie 
na to ją marny, żeby każdy ro­
bił, co chce. Ale i nie tylko to, co 
się dla ojczyzny należy. Dużo 
więcej powinniśmy. Naszym obo­
wiązkiem, prócz tych innych, jest 
zdrowe dzieci wychować. My 
przecież możemy wychować zdro­
we dzieci w tym, co od nas sa­
mych zależy. No więc — niech 
nie mają nałogów. Niech nie pa-

spirytusu, bo w samogonie jest 
do licha różnych trucizn. Truciz­
ny w ogóle wszędzie jest terez 
dużo. Oczywiście, bywają i tru­
jące zioła, tylko że nieraz i one 
pomagają na jakieś *choroby. 
Przeważnie jednak zioła leczą. 
Taki korzeń mniszka lekarskiego, 
jemioła, naparstnica, czyli digita­
lis, chociaż u nas rośnie nie ta 
purpurowa, a tylko wełnista i 
trzeba uważać.

A w ogóle są 432 zioia, recept 
zielarskich przeszło 3000 i to pra­
wie wystarcza na te z górą 1000 
chorób. A teraz, w tych czasach 
najwięcej powstaje cukrzycy, za-

ASKLEPIOSA
lą papierosów, niech nie używa­
ją narkotyków, przecież dziecko 
samo nie wie, samo z siebie, co to 
za zbrodnia. A rodzice powinni 
mu powiedzieć, niech nie udają, 
że nie wiedzą i że chcieliby sami 
mieć spokój, to wolno im oczy 
przymykać. Papieros jest przy­
czyną wszelkich chorób. Najbar­
dziej chyba raka. Każdemu pow­
tarzam: jakim ty jesteś Polakiem,, 
kiedy ty Swojemu zdrowiu szko­
dzisz i jeszcze dzieci z ciebie bio­
rą przykład?

No, i mamy już drugi węzło­
wy punkt przemówienia pana 
Czesława.

N IE WSZYSTKIE choroby 
pochodzą z palenia liści ty­
toniu, czyli foliae nicotinae, 

choć to i na umysł szkodzi i raka 
powoduje. W okolicach Radotek, 
z tego, co gospodarz wie, 6 osób 
umarło zeszłego roku na raka. 
Chyba 5 i to młodych chłopów 
popełniło samobójstwo, a w tym 
roku już dwóch. I jeszcze na dzie­
ciach się to odbija, bo rodzą się 
słabe. To już prędzej kieliszek 
wódki można by wypić, ale ze

wo o 17 wiorst od Lipna, o 10 od 
Sierpca. Liczy 36 domostw, 158 mie­
szkańców. Gruntów włościańskich 201 
morgów, w tern 176 morgów ornych, 
gruntów dworskich 227 morgów, w 
tern 191 ornych”.

D ZISIEJSZA Florencja nie­
wiele się różni od tej sprzed 
ponad 100 lat. 39 gospo­

darstw, około 200 mieszkańców, w 
tym 30 dzieci — nadzieja i przy­
szłość Florencji. Ziemia nie naj­
lepsza IV i V klasa, niewielki 
kompleks łąk, zbiory mieszczące 
się w granicach przeciętnych. Do 
szkoły w Ligowie, do sklepu i

wały serca i rak. Każdego raka 
ziołami wyleczyć się nie da, ale 
i lekami też nie da rady. Co do 
cukrzycy, to jest to choroba pro­
dukowana przez trzustkę i wątro­
bę i da się leczyć, tylko trzeba 
wcześnie zacząć, bo jeśli za późno, 
to muszą być zastrzyki,. Normal­
nie zaś — to strączki bobu plus 
łvżka siemienia lnianego, no i 
dieta. Należy jeść tylko mięso go­
towane i jarzyny, żadnych cięż­
kich sosów. Mięso zaś może być 
wołowe i nawet gęsie, drobno w 
poprzek włókien krojone.

Jeszcze trochę o chorobach 
wstydliwych, bo tu jest dużo nie­
porozumień. Ot — mąż zrobił się 
tłusty, powolny, a baba jazgocze, 
sama nie wie o co jej chodzi, on 
też nie wie i robi się ospały jesz­
cze bardziej i dobre niby mał­
żeństwo się rozłazi. A tak nie po­
winno być, gdyż rodzina, to jest 
rodzin i na niej społeczeństwo i 
ojczyzna się opiera. Ale do leka­
rza z takimi sprawami nie przy­
chodzą, czasem tylko co mądrzej­
si idą, i mjętnie, do ośrodka, czy 
do pana Czesława. A on im też 
doradzi i pomoże, melisy przepi­
sze, a przede wszystkim zajmie

Dziarkowski Lucjan ma 17 he­
ktarów. Sprzedał państwu w 1983 
roku płodów za 674 tysiące zło­
tych. Kopyciński Ryszard, prze­
wodniczący rady sołeckiej 10 he­
ktarów, sprzedał za 584 tysiące. 
Teraz póki roboty w polu nie ma 
zwozi drzewo w lesie.

Gospodarstwo prowadzą nowo­
cześnie, stosują nawozy według 
potrzeb i norm. Nowa obora, w 
niej 4 krowy, 2 maciory i warch­
laki. Zadbane obejście, na po­
dwórzu ciągnik. Teraz kolej na 
dom, bo ten w którym mieszkają

FLORENCJA -
Wzdłuż błotnistego traktu stoi 

większość zabudowań, choć jeśli 
dokładniej się przyjrzeć topogra­
ficzny rysunek wsi przypomina ra­
czej kształtem literę „T”. Dawniej 
przed melioracją, wiosną i jesie- 
nią woda stała ,nie tylko na dro­
gach, ale też na polach, wymy­
wała oziminy, a ziemia nasiąkała 
nią jak gąbka. Mówiono wtedy, 
że Florencja wypisz — wymaluj 
w jezioro Gopło zamieniona.

Skąd ta niezwykła dziwnie 
brzmiąca dla ucha nazwa? Nikt z 
najstarszych nawet mieszkańców 
nie pamięta. Zresztą tak napraw­
dę nie zastanawiano się chyba ni­
gdy w domach wzdłuż drogi i 
tych graniczących ze ścianą lasu 
kto dał jej na chrzcie to nie­
zwykłe imię.

Może nazywała się tak kiedyś 
córka dziedzica — mówią. Nawet 
ładnie by było — Florencja. Ale 
z drugiej strony tak ośmieszyć 
dzieciaka, toż to obraza boska, 
drwina i wstyd. Najprawdopodo­
bniej nazwa ta była wynikiem fa­
naberii pańskiej, choć to ciągle 
tylko przypuszczenia. Miejscowe­
mu przedstawicielowi gminnej 
władzy Florencja kojarzy się z flo­
rą. Dlaczego właśnie z florą, a 
nie na przykład wielkiej urody 
włoskim miastem. No cóż, skoja­
rzenia rzecz dowolna.

Na mapie gminy stanowi Florencja 
enklawę zamkniętą lasem, schowaną 
przed spojrzeniami ciekawskich, od­
porną na nowe. Tu czas płynie wol­
no, leniwie, odmierzany porami ro­
ku, średniego latem urodzaju, błotni­
stą wiosną i jesienią, zatrzymującą się 
na długo zimą.

W Słowniku Geograficznym Kró­
lestwa Polskiego (tom II, Warszawa 
1881 *tron Wł) można pmeczytaó: 
„Florencja wiai i folwark, powiat H- 
pnowski, gmina Osiek, garafla Łigo-

Florencja 
na nowe...

schowana przed spojrzeniami ciekawych, odporna
Fot. Tomasz J. Gałązka

kościoła 4 kilometry, do Mocho­
wa — 12.

Dla bogaczy nigdy nie świeciło we 
Florencji słońce. Ostatni dziedzic 
siejski, pseudonim „Wielka Nędza 
zapisał się w pamięci jako ten, co 
kapotę podszytą wiatrem nosił i bie­
dny był jak mysz kośeielna.Mamery 
pańskie oczywiście zachował, z ludź­
mi się nie bratał. Przeciwnie w rękę 
całować kazał, ale uważania nie miał. 
Pieszo pola obchodził, bo na powoź 
i konia stać by go pewnie nie było. 
Za to dziedziczka — przystojna, pię­
kna pani, tylko jakaś taka smutna, 
rzadko z dworu wychodziła. Dzieci 
mieli dwoje. Córka całą okupację u 
Jarzębowskich we wsi przesiedziała. 
Syn, nie wiadomo oo z nim, podob- 
no gdzieś w Rypinie mieszka.

Dwór rozsypał się ze starości, czwo­
raki takie i dziwnym zrządzeniem 
losu na pańskiej parceli gospodarzy 
dziś najbiedniejszy we wsi. Tylko Ja­
błonie zostały * dawnych czasów — 
karłowate, nie pielęgnowane, ostat­
nie drzewa z pańskiego mdii, dziwne
dziedzictwo przeszłości.

jeszcze po dziadkach, a im się ma­
rzy ciepła woda i kaloryfery. Ko­
pyciński żonę wybrał z gospo­
darstwa przez miedzę, to już tra­
dycja taka we Florencji by żenić 
się po sąsiedzku. Następca, uczeń 
szkoły w Ligowie próbuje już je­
ździć na ciągniku, będzie komu 
zostawić ojcowiznę.

Florencja to wieś osobliwa — 
mówi sołtys Jan Śmigielski, któ­
ry od 1956 roku przemierzał bło­
tniste drogi by zebrać podatki, a- 
gitować do melioracji, elektryfi­
kacji, łagodzić sąsiedzkie spory i 
ogólnie orientować się w prob­
lemach. Administracja stano­
wiła całość z Rokiciem, jeden soł­
tys na dwie wsie. Ale tak napra­
wdę zawsze była to wieś osobli­
wa — czyli osobna. Podkreślano 
tę odrębność, pielęgnowano, żeby
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się i porozmawia. Bo tak samo 
ważne, jak lekarstwo, jest prze­
konanie pacjenta, że mu się dob­
rze radzi i dlatego śmiało można 
powiedzieć, że leczy też słowo.

S ŁOWO u człowieka powin­
no być w poszanowaniu i 
najważniejsze. Czy on sam 

thce, żeby jemu wierzono, czy ma

Były śliwki i jabłka jesienią, 
nie można było ich sprzedać. By­
łe i jest nadal po lasach dużo ga­
łęzi. Wszystko to gnije, a można 
by na przykład suszyć te owoce, 
palić gałęziami. Każdy na swoje 
możliwości, bez narzekania i 
■marnotrawstwa. Natomiast takie 
yjygodnictwo, to coś okropnego. 
Tylu ludzi chciałoby jak naj-

tluchać, co się mówi do niego. Je­
żeli powiedziane jest, że nie wol­
no ryby łowić w okresie ochron­
nym, czy kłusoioać na zwierzynę 
— to nie wolno. Jest jednak tro­
chę błędów, gdyż mówi się, że 
nie wolno, a później się tego nie 
przestrzega. I teraz trzeba tylko 
popatrzeć, jak wyglądają przy­
stanki autobusowe, których nisz­
czyć nie wolno, jak wygląda całe 
wybrzeże Skncy przez rybaków, 
a w rzeczywistości wędkarzy kłu- 
sowników zapaskudzone na róż­
ny sposób. 1 żeby to jeszcze same 
ryby łowili, ale oni kaczki na 
wędkę łapią, czasem i kury. O- 
grodzenia rozwalają, łamią, palą, 
dewastują. No, i ubywa ryb z 
rzeki, ubywa i zwierzyny. To, 
znów z powodu puszczanych lu­
zem psów i kotów włóczących się 
po całej okolicy. Ludzie z miasta 
też przywożą zwierzaki i wypusz­
czają je, nie zabierają z sobą, a 
one później polują, bo co mogą 

. więcej zrobić, żeby nie zdechnąć? 
1 wścieklizna z tego się rozprze­
strzenia. 1 nie ma kto tej sprawy 
załatwić.

Fot. Tomasz J. Gałązka

mniej pracować i jeszcze żeby za 
to nieróbstwo dobrze im płacili.

Przychodzi taki do naszego 
jednego gospodarza w żniwa i 
mówi, że chce 1850 złotych 
dniówki. Gospodarz go pyta, czy 
umie cokolwiek, prócz podawa­
nia snopków na przyczepę, on na 
to — że nie. Więc gospodarz go 
pyta, czy on ma zaświadczenie z... 
Gostynina. Poszedł sobie ten a- 
mator ciężkiego zarobku.

Siedzimy z panem Czesławem 
już z godzinę, trzech pacjentów 
też siedzi, grzecznie, nie palą. Te­
maty jeszcze się nie wyczerpały, 
ale chcielibyśmy wiedzieć, jakie 
są niektóre poglądy naszego go­
spodarza na sztukę lekarską.

— Czy ważniejsze jest dobre 
postawienie diagnozy, czy też ra­
czej odpowiednie lekarstwa?

— I to ważne, i to. Nawet ziół 
nie można stosować jak tam czło­
wiekowi wpadnie do głowy. I one 
mogą zaszkodzić, jeśli się nie roz­
poznało choroby.

— A czy po latach praktyki

potrafi pan chorobę rozpoznać 
tak na oko?

— Ogólnie rzecz biorąc tak. 
Przychodzą do mnie przeważnie 
rodzice z małymi dziećmi. Dzie­
cko samo nie powie, co mu jest, 
a i matka, czy ojciec nie wytłu­
maczą. Więc...

— Ja akurat (to jeden x pa­
cjentów) mam takie dolegliwo­
ści, no właściwie nie wiem, co to 
jest.

— Z żołądkiem u pana nie jest 
w porządku. Kwasy duże, może

. nawet wrzody. Zgagi pan ma cza­
sem.

— Rzeczywiście.
Pisanie recepty trwa trochę 

czasu. Pan Czesław wyjaśnia, że 
lista lekarstw jest długa, ale na- 
pewno nie wszystkie będą w 
sklepie. Te co będą, powinny po­
móc.

Gdyby to ode mnie zależało, to 
bym każdego lekarza po studiach 
dawał na trzy lata najmarniej do 
starego lekarza. Niech się patrzy 
i uczy. Ja przy swoim ojcu 37 lat 
praktykowałem i korzystałem z 
jego rad. Ojciec był lekarzem 
jeszcze w carskiej armii. Ja na­
tomiast jeszcze przed icojną, jak 
tylko poszedłem do wojska, zo- 
zostałem skierowany na kursy 
sanitarne...

Pożółkłe dokumenty. I Szpital 
Okręgowy im. Józefa Piłsudskie­
go, 4-miesięczny kurs sanitarny. 
Potem jeszcze sześciotygodniowy 
kurs dla podoficerów sanitamo- 
-funkcyjnych. Praktyka przy oj­
cu i długie lata samodzielnej 
działalności. I opowieść o dziecku 
wypisanym ze szpitala w stanie 
beznadziejnym, a wyleczonym 
„zaocznie”. Teraz to dziecko jest 
dorosłą kobietę, pracuje w Ma­
roku jako inżynier. Wiele jeszcze 
byłoby do powiedzenia. Wspom­
nienia wojenne. Rola intuicji w 
życiu i diagnostyce. O nowych, 
nienaukowych systemach lecze­
nia.

—- I jeszcze trzeba powiedzieć 
o Medalu „Zasłużony dla Woje­
wództwa Płockiego”.

— Życzymy długich lat w zdro­
wiu, panie Czesławie.

BOGDAN IWAŃSKI

PŁYŃ M  DO MORZA

zachować własną tożsamość, w 
swoiście rozumianego lokalnego 
patriotyzmu.

Nowe przychodziło powoli, niepew­
nie, dlatego sołtys podkreślić pragnie 
wielkie znaczenie słowa agitacja. Na

miejsce w województwie i 230 ty­
sięcy złotych. Za 30 kupili 3 siew- 
niki „Kos”, którymi dzielą się so­
lidarnie według listy i kolejności, 
200 tysięcy przeznaczyli na rowy

pierwszy dzwonek pójdą dalej 
zdobędą więcej.

2ycie doświadczało w różny 
sposób, ale najbardziej chyba zły 
los upodobał sobie rodzinę S. 
Brat brata zabił, drugi na torach 
zginął, siostra przepadła bez wie­
ści, ojciec — największy kiedyś we 
wsi gospodarz umarł z pijaństwa. 
Nie wiadomo przekleństwo ja­
kieś, fatum czy tylko przypadek, 
zrządzenie losu.

Drobne sąsiedzkie zawiści, 
zwykłe ludzkie waśnie, tak, '■ale

WIEŚ OSOBLIWA
przykład jak dawali ziemię z reformy 
nie wszyscy chcieli brać. Bali się ro­
bić na pańskich polach i trzeba ich 
było przekonać. On na polu agitacji 
zasług ma sporo. Przede wszystkim 
taką, że namówił do przyjazdu ną 
Florencję swojego brata, który szczę­
ścia szukał gdzieś na ziemiach odzy­
skanych. Dziś powodzi mu się zna­
komicie, jest jednym z najlepszych 
w e wsi, choć zaczynał jak wszyscy 
— dwie ręce do pracy i duże nadzie­
je. Lepił najpierw dom z gliny, że­
by jakoś pierw sza zimę przesiedzieć. 
Dziś gospodarz co się zowie, najlepiej 
w yszedł, jeśli m ów ić o. ty c h , ' którzy, 
dostali z reformy część pańskich 
gruntów.

Pańskie, a później już chłopskie 
pola długo tonęły w wodzie. Me­
lioracja zawitała do Florencji 
dzięki pomocy Jana Wiśniewskie­
go, który radnym był w Sierpcu, 
zasiadał w komisjach, prezesował 
GS w Tłuchowie. To on sprowa­
dził fachowców od kopania ro­
wów i drenażu pól. A przedtem 
agitował w chłopskich zagrodach. 
Gdyby nie decyzja sprzed 15 łaś 
dziś trzeba by uciekać z Floren­
cji na suche i lepsze rolniczo te­
reny, bo inaczej głód zawitałby 
do chaty.

Przekonywanie do nowego szło 0- 
pornie. gdzieś tam w dalekim świę­
cie latano W kosmos, a we Floren­
cji dzieciaki składały litery przy 
świeczce. O tym. że światło potrzeo- 
ne wiedzieli wszyscy ale jak zwoła­
no wiejskie zebranie jeden chciał że­
by moc była 7, drugi — 5. Kłócili się 
tak długo aż specjaliści od elekwyfi- 
kacii trzasnęli drzwiami i odiechali. 
Wrócili dopiero w 1970 roku. Kierow­
nik nocował cała zimę u sołwsa 
Śmigielskiego, mówił na niego szefie 
i konsultował się w wielu sprawach. 
Wiedział, że Śmigielski zna teren do­
skonale i zaprowadzi do każdej zagro­
dy.

Miała też Florencja swoje suk­
cesy, o których słychać było da­
lej niż w sąsiedzkich opłotkach. 
Za czyny społeczne zdobyta I

odwadniające. Przydały się pie­
niądze. W 1980 roku zdobyli ty­
tuł Gminnego Mistrza Gospodar­
ności. Do społecznych przedsię­
wzięć zaliczyć trzeba na pewno 
i budowę" 5-kilometrowego odcin­
ka drogi i udział w budowie no­
wej szkoły w Ligowie. 1000 zło­
tych z jednego gospodarstwa, al­
bo robocizna — i nikt się nie 
sprzeciwił.

P ZIECI jest we Florencji oko­
ło trzydziestki, część chodzi 
do szkoły ligowskiej, część 

do Gózd. Jeśli liczyć rodzinami 
najwięcej u Ziemlewiczów,, choć 
dziś część już dorosła, no 1 chy­
ba u Bączkowskiego — sześciu 
synów. Gorzej z pannami na wy­
daniu, dokładnie ani jednej i dość 
dawno nie sprawiano wesela. 
Z wyliczeń wynika także, że roz­
wiedzionych troje. Kto z nich ma 
szansę na powtórny ożenek? — 
trudno spekulować.

Do zagrody Jerzego Grudnia 
nie da się dojechać przez jezio- 
ra-kałuże. Wszyscy wiedzą jed­
nak, że to człowiek zasłużony 
PPR-owiec, brał udział w refor­
mie rolnej. Jedyny, który we 
Florencji ma Krzyż Kawalerski. 
Złoty ma jeszcze sołtys Śmigiel­
ski.

Nie pamiętają, żeby ktoś z Flo­
rencji po świecie się obijał, ka­
rierę robił, po tytuły i zaszczyty 
sięgał. Tu * sukces ma inny wy­
miar, dobrę plony, solidne zabu­
dowania, samochód, ciągnik. Koń­
czyli edukację najczęściej na 
szkole powszechnej i żenili z 
pannami z sąsiednich zagród. Mo­
że ci, którzy dziś jeszcze wycią­
gają nogi i  bioto,

konfliktów większych we wsi nie 
było, aż do dzisiaj.

„My mieszkańcy wsi Florencja zwra­
camy się z prośbą do Urzędu Gminy 
w Mochowie o zwolnienie z funkcji 
obecnego sołtysa. Wiadomo nam, że 
byl on karany, a jego opinia bardzo 
źle płynie, z czego Jesteśmy niezado­
woleni. Nie chcemy u niego płacić 
podatków, spotykać się z nim na co 
dzień: ani widzieć go w swoich o- 
b?iściach. Uważamy, że każdy dobry 
sałtys powinien godzić interes wsi, 
a obecny saltys nie prowadzi do po­
rozumienia tylko powoduje konflik­
ty. Prosimy o ponowne wybory i 
składamy swoje podpisy”.

List ten był w gminie sporym 
zaskoczeniem, bo jeszcze niedaw­
no wiejska społeczność wybrała 
sołtysa prawie jednogłośnie. O- 
trzymał ponad 80 procent głosów. 
Co bardziej wtajemniczeni mó­
wią, że powodem konfliktu stały 
się wiejskie psy, których wykaz 
miał sołtys przedstawić gminnym 
władzom. Podobno liczył po uwa­
żaniu, a nie sprawiedliwości.

We wsi nie ma na temat soł­
tysa opinii jednoznacznie negaty­
wnej. Jedni uważają, że dostaje 
po uszach, bo chce być aktywny i 
pragnie coś robić, inni — prze­
ciwnie, dąży by skłócić miesz­
kańców, jątrzyć i burzyć zastany 
porządek. Na przednówku więcej 
czasu by kłócić się o racje, ale 
już niedługo zacznie się praca w 
polu i ona będzie się liczyć prze­
de wszystkim.

Jest nazwa na mapie, lecz ni­
gdzie drogowskazu z napisem 
Florencja. Czas naprawić to nie- 
dopatrzenie, uzupełnić lukę, by 
obcy, gdy tu sawifca, nie musiał 
pytać o drogę. Oni przecie* wie­
dzą,

WmA ONMNWERG

Tradycyjnie, jak co ro­
ku, barwny korowód dzie­
cięcy przeszedł ulicami 
miasta nad brzegi Wisły, 
by w nurtach rzeki utopić 
symbol zimy, złą Marzan­
nę.

Dzieci z zespołów dzia­
łających przy Domu Kul­
tury w Płocku na ten 
szczególny dzień ubrały lo­

dowe stroje z różnych re­
gionów Polski, dziewczęta 
wplotły we włosy koloro­
we kokardy, chłopcy zało­
żyli czapki z pawimi pió­
rami i strojne kapelusze.

Najpierw, jak nakazuje 
obyczaj, trzeba było Ma­
rzannę spalić, by nie mo­
gła odrodzić się na nowo 
! ustąpiła miejsca nadcho­

dzącej wiośnie. U stóp 
tumskiej góry rozniecono 
ognisko, w którym spopie­
liła się słomiana kukła. 
Żegnano Marzannę tańca­
mi i śpiewem, a z nią od­
chodzącą zimę. Niech pły­
nie do morza.

(eg)

Zdjęcia
TOMASZ J. GAŁĄZKA
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